

回忆杀

一碗面 回味一生



我对面条情有独钟,并不是因为我多么能吃面,而是这碗面里有我品不尽的味道,值得我用一生去回味。

小时候,听见别人说“下饭馆儿”,我便仰着笑脸问父母:“什么叫下饭馆儿啊?”爸爸笑着说:“哪天,我带你去吃面条”。“真的吗?什么时候去啊?”爸爸望着院子里的甜高粱说:“等甜高粱长高了,我就带你去。”我兴奋不已,天天盼着甜高粱早日长高。

终于等到甜高粱长高了的那一天,爸爸割下一株株的甜高粱捆成一大捆,扛在肩上,拉起我的手:“走,卖了这甜高粱,爸爸带你下饭馆儿。”我高兴地跟着爸爸上路了,我们要到八里以外的城里集市上去卖。

不知走了多久,我只觉得路途很漫长,终于到了。三分钱一根的甜杆儿(甜杆儿是城里人对甜高粱的叫法)很受欢迎,尤其是小朋友们,总是拉着大人的衣角叫嚷着:“我要甜杆儿。”大人们便走过来为孩子挑上一根。甜杆儿一根根减少,爸爸的钱袋里多了零零碎碎的硬币,很快那捆甜杆就卖光了。爸爸高兴地拉起

我的手:“走,下饭馆儿喽。”

走进饭馆儿,人真多啊。爸爸给我找了个位置坐下,花了两角五分钱为我买了一碗面条,爸爸异常兴奋地对我说:“爸爸不饿,爸爸看着你吃,你要吃得饱饱的。”我点了点头,那白得透明的面条上面浇着韭菜鸡蛋卤,金黄的鸡蛋点缀在绿色的韭菜叶之间,实在是美味啊。我大口大口地吃了起来,面条真的很好吃。吃饱了,看见坐对面的爸爸,正看着我吃,他那份欣喜溢于言表。“爸爸,我吃饱了。”“再吃点,别剩下。”我摇了摇头,这时爸爸端过我剩下的漂着几根面的残汤,吃了起来,连汤都喝了。见此情景,我忽然懂事似地说:“爸爸,等我长大挣钱,给您买好多碗面条。”爸爸笑了,脸上露出从未有过的灿烂。

大学毕业走上工作岗位后,我拿到了第一个月的工资,我该用自己赚的钱报恩了,可是爸爸早已离我而去了。当年那句“爸爸,等我挣钱了,给您买好多碗面条”,成了我永远无法兑现的承诺。尽管这样,不知是为了纪念,还是为了当年的承诺,在一种说不清楚的动力驱使下,

一天我骑上自行车,来到了当年的饭馆儿。饭馆儿豪华了许多,我要了一碗面条,坐在那里吃了几口就放下了,再也没有第一次进饭馆儿的那份欣喜,再也找不回当年的那碗面的美味,满眼都是泪水,满脑子都是苦涩……

当年的那碗美味的面,现在回味起来全是爸爸付出的艰辛与汗水。如今,物是人非,爸爸啊,您那如山一样的父爱让女儿如何报答?连一次报答您的机会都没有啊。

结婚后,有了孩子,为人母的我,喜欢带着刚上幼儿园的女儿去饭店,要一碗面,然后坐在对面看着女儿吃,尤其是看着女儿贪吃的样子,总是情不自禁地笑,那是从内心发出的笑、幸福满足的笑。“妈妈,您怎么不吃啊?您不喜欢面条吗?”“哦,我更喜欢看你吃面条,吃在你的小嘴里,香甜在妈妈的心里。”“妈妈,等我长大赚钱,给爸爸妈妈买最好吃的面。”一句话,说得我心里甜甜的,我笑了,真的很幸福。此刻,眼前浮现出二十几年前,爸爸带我吃面的那一幕……

转眼间,又是二十多年过去了,如今

女儿也结婚了。去年暑假去女儿所在的城市度假,女儿、女婿知道我喜欢吃面,开车带着一家人到当地一家很有名的面馆儿吃面。欣然而至,但是再也找不回儿时第一次“下饭馆儿”的那种兴奋感。十五元一碗的面,吃起来真的不如爸爸为我买的两角五分钱的面香甜。于是我给女儿、女婿讲了我小时候第一次进饭馆儿吃面的故事,感动的同时,女儿明白了我喜欢吃面的渊源。看见女儿、女婿往外孙女碗里夹面,我感慨万千,心里有说不出的惬意,再次回味起当年的那碗面:“爸爸啊,是您当年的那碗面,让浓浓的爱代代相传。”

前不久,女儿打来电话,说打算工作之余开一家面馆儿,我欣然同意了。过了两个月,女儿的面馆儿开业了。我真的很兴奋,我想把这一消息告诉长眠九泉之下的爸爸。我要自豪地说:“爸爸,我兑现了当年的诺言,我们真的有好多碗面了。您那碗饱含浓浓父爱的面条,让我回味一生。您那份浓浓的爱,将代代播撒。”泪光中,再度浮现出爸爸当年那灿烂的笑脸。

□明霞

退休生活

老而不衰

刚退休那阵子,我一下就觉得自已老了。什么“返老还童”“心态要年轻”,只是说说而已,就老老实实地接受衰老吧。

有一回,熬日子的我,正无精打采地给花浇水,意外发现邻居80多岁的王阿姨,正在阳台上一边哼着小曲儿,一边如痴如醉地独舞呢。我觉得挺好玩,偷偷看着人家跳。没想到看着看着,便不知不觉地跟着王阿姨“扭”了起来,跳着跳着,仿佛年轻了不少。我顿时醒悟了:是啊,岁月流逝不可追,可年轻的心态完全可以靠自我调适呀。

从此,我就开始了我的追梦旅程,因为梦在,心动就在。接下来的日子里,我迷上了设计和改制老年时装,没事还爱去“旗袍秀”等T型台上一展风采。看到智能手机相当时兴,我也铆足了劲去学着用,在网购、直播等平台上也“玩得转”,一点不比年轻人差。久违的激情一朝重燃,对新生活、新科技、新时尚的渴望和追求,让我变得精神焕发。

回头看人生,其实退休之后想要做到“老而不衰”并不难,关键是要保持激情、好奇和执着,想做的、学的、追的、乐的事情就多,日子就如同春暖花开。如果对生活丧失兴趣,事事凑合着过,郁结、焦虑情绪等就会蜂拥而至。只有保持好的心态,才会让精神不衰,青春永驻。 □陈玉霞

祖孙之间

孙子是老伴最崇拜的老师

人们常说隔代亲,这话一点儿也不错。就说我那老伴吧,她对自己生的儿女尽管也爱,但总没有对小孙子爱得那么深、那么“奔放”,整天“乖宝宝”叫个不停。孙子哭了,忙抱起逗乐;孙子饿了,忙喂水喂饭;孙子有一点儿长进,更是逢人就夸。

一天看电视,屏幕上突然冒出“画面调节”的红绿条格来,老伴手握遥控器,左按右按,怎么也搞不定。正在玩耍的小孙子抢去“大权”,小手按了几下,问题就解决了。我在一旁不由批评老伴:“你看你,这

么大的人了,还不如5岁的孩子。”老伴听后不但不生气,还乐滋滋地一把抱起孙子,边亲边一个劲地承认:“我还真不如宝宝呢,宝宝比奶奶有用。”接着又举出不少实例,什么“宝宝会说普通话,奶奶不会啊”“宝宝会唱歌,奶奶不会啊”“宝宝会玩手机、电脑,奶奶不会啊”,那模样,孙子俨然就是她最崇拜的老师。

平时倘若有人说老伴某一方面不如人,尤其是年龄与她差不多的人,她必定会与对方辩驳一番。而今,她面对孙子的那个“谦虚”样,真是判若两人。

布老虎

老伴做得一手好针线活儿,擅长做孩子们的围嘴、兜兜、裤子、裙子,尤其是布老虎。老伴做的布老虎,有着健壮的身形,眼睛、眉毛、嘴巴都栩栩如生。

前几年,老伴和我搬到儿子家住,整日猫在屋里,无所事事。于是,我就劝她:“院子里家家都有小孩子,反正你也没事可做,不如给孩子们做些小玩意儿,送给他们,保管大家都高看你一眼。”一句话好像惊醒了梦中人,老伴笑了,说:“那我就试试。”

于是,我去服装城买了几斤布头儿回来,有黄的、蓝的、绿的、花的。刚开始,老伴做了几件围嘴送给了左邻右舍,孩子们穿上后,顿时一个个增添了几分光彩。于是这

个也求,那个也找,请老伴给他们家的孩子做围嘴。老伴高高兴兴,有求必应。

接着,老伴又做起了布老虎,送给邻居家的孩子。孩子们抱着布老虎爱不释手,大人们见了,也竖起大拇指,赞不绝口,说:“比商场里卖的布老虎还像、还好。”有的孩子哭着、闹着要布老虎,家长只好来求老伴……

这家送来一块黄布头儿,那家送来一块花布头儿,都要求老伴给做布老虎。这回,老伴可忙开了。从今年开春算起,老伴已经做了20多个布老虎。老伴做布老虎出了名,常有人来学手艺,以至于我家门庭若市,热闹极了。 □谷景峰

老夫老妻

买菜『好帮手』

□梁俊琦

生活家

何以解压
我有种花

花朵美丽而芬芳,不仅能让人心灵愉悦,更能在养护的过程中释放愁绪,排解压力。

三年前,朋友邀请我去她家聊天。一进她家,我就被她家的阳台吸引了,地方并不大,却种满了各种各样的花卉,一派姹紫嫣红的景象。清风拂过,阵阵花香扑面,沁人心脾。朋友告诉我,她的工作压力很大,为此常烦躁不安。下班回家后,给这些“宝贝”松松土、施施肥,心情也轻松多了。看着精神爽朗的她,我也动了养花的心思。

离开朋友家后,我直奔花卉市场,买了许多绿植。移盆、浇水,忙得汗流浹背,往家中一摆,顿时平添了几分生机。从此,蛋壳、废油、淘米水……凡是听说对花有好处的“肥料”,统统被我利用起来。虽然偶有一两盆花打蔫,但多半都活了下来,大大增长了我的兴趣和信心。

一段时间下来,我也渐渐积累了不少经验。还爱上了扦插,享受将一盆花养成多盆的成就感。四季变换,我的斗室内总有鲜花盛开,而我的内心,也渐渐归于平静,每天都觉得很幸福、很美好。

几年间,每逢心情郁闷时,我就去阳台上站一站,看看花,浇浇水,剪剪枝,困扰在心头的那些情绪,不知不觉就飘走了。

如今,我的阳台也成了小花园,这方天地因为鲜花的点缀,显得格外温馨。每隔几天,我都要买一盆花回来精心养护,看着它茁壮成长,心里充满了成就感,也有了足够的信心和勇气去应对生活中的难题。

何以解压,我有种花。种四季满室的馨香,种一份美丽的心情,种一个向上的希望。 □刘希

通知

哈尔滨市道里区尚水金都旅店代表人杨姗姗及姜萍、姜华,请三人见报后与侯艳华联系,办理2021年5月10日签署的《酒店权利义务转让合同》相关事宜。联系人:侯艳华 联系电话:18603657599

□王洪武