

回忆录

“达拉斯基”——老半斤

“老半斤”是上世纪五六十年代居住在我家附近的一位俄侨的外号，这里没有任何歧视的成分。因为我是真的不知道他的尊姓大名，也许叫伊万××，时至今日，也无法考证了。所以，在文中也只能称呼他为“老半斤”了，那时的我们都这么称呼他。每次看到他时，他似乎总是醉熏熏的样子。想来，也许是他每天都要来上半斤沃特嘎（俄语：白酒）的缘故吧。

“老半斤”的家，就在道里安静小学校右侧一条小胡同的“庄园”里。所谓的庄园，其实也就是一个独立的大院子，长、宽大概均在20多米左右，院里有两趟俄式板夹泥平房，临街处有几棵果树。他家的果树，正是我们这些“野”孩子重点“伏击”的对象，而我们这些十岁左右的淘气包，自然也是他高度警惕的对象。

果园在他的打理下，总是显得那么井井有条。每年春天，光秃秃的树枝慢慢发出了绿芽。转眼间，果树又会披上粉色花朵，来彰显她的妖娆和妩媚。果树生机勃勃的外衣，让每个春天都显得分外美丽。

短短的几个月的时间，树上就结满了由青涩到成熟的果实。而这个过程，对于

我们这些愣头小子来说，哪里能经得住这种诱惑啊。从青涩的小不点开始，我们就事先密谋“伏击”计划。比如，由谁来望风，谁来行动。然后，在一个夜黑风高的晚上，相约一起打“伏击”。通常这样“完美”的作战方案，基本都会成功的。因为，“老半斤”那边一有动静，我们这边望风的人就发出“快跑”的信号。说是信号，其实，就是大声喊：来人了，快跑。然后，望风的人也撒鸭子开跑。我胆子小，所以只能担任望风的任务。我们的战利品，就是些吃到嘴里涩得要命的不太成熟的酸果，根本就不好吃。但那个年代的我们，把这些权当是游戏了，而战利品的最后归宿就是：全部扔掉。

胆子大的同学，大白天的就敢一个人跳到院子里，薅一把就跑。这时，“老半斤”便会不顾一切地追上来，抓住偷果者。由于他这个果园紧挨着小学校，所以这样的事情经常发生。即便是他把栅栏上挂满了铁丝，那也挡不住我们这些小生荒子的骚扰。

转眼秋天到了，一天早晨，我们上学时，发现“老半斤”在他的大门前放着一个大木盆，里面放着通红通红的沙果，然后



在向我们比划着什么。我们吓得远远地躲开，不敢靠前，远远地看热闹。

这时，在他院里住的另一位大叔走过来说：“你们每个人都可以过来拿些沙果吃，不要钱的，是他送给你们的。他就是希望你们不要再把没有成熟的果子摘下来了，也不要偷东西，那样不好。果子成熟后，他就会拿出来让你们尝一尝的……”

听了这些话，我们还是不相信他会这样做的。他平时疯了似地看护着的果园，现在却要拿出来给我们白吃，怎么可能？

大叔看我们不信，就又说道：“你们到他跟前说一句达拉斯基（俄语：您好），他就会给你一把沙果的，你们试试看。”

于是，胆子大的同学就上前磕磕巴巴地说：“达拉斯基。”果然，“老半斤”笑容满面，高兴地捧了一大把沙果放到同学的手中。就这样，我们都说着“达拉斯基”“达拉斯基”，然后拿着酸酸甜甜的沙果高兴地跑向学校。还告诉其他同学，快去跟“老半斤”说“达拉斯基”吧，他会给你沙果吃的。

从这件事之后，我再看见“老半斤”时，就不那么怕他了。其实，不管任何时候，只要你跟他说“达拉斯基”，他都会热情地回应你“达拉斯基”，并向你挥手示意。这时的他，在我眼里是那么的和蔼可亲。 □王仲

父亲母亲

你在跳舞我在笑

父亲喜欢运动，爱交朋友，而母亲性子安静，喜欢一个人收拾家务，或是做点针线活。父亲的那些朋友们常常跟老伴出双人对，一块儿跳舞、散步，亲密而温馨，让父亲很是羡慕。

我也劝母亲，多跟父亲出去，多交些朋友。她却说：“你爸爱玩啥玩啥，我又没有限制他。我干什么，他也没资格管我。”

那天我突然心血来潮，对父亲说：“爸，听说您擅长跳舞，跳一段给我们欣赏欣赏？”父亲乐了：“行啊，我跳给你看。”点了一支他会跳的曲子，伴着音箱里放出的旋律，父亲就在厨房里跳了起来。他挺直了腰杆，跳得极认真，左走两步摆摆手，右走两步扭扭腰。母亲正忙得不亦乐乎，不知何时也停下了手里的活，专注地看着父亲，脸上带着久违的笑容。

看到他俩一个跳舞一个在笑，突然很感动。几十年的朝夕相处，已经让他们不能分开。虽有各自的兴趣爱好，但从未舍弃对彼此的欣赏。最好的爱情，不就是经过岁月的洗礼，依旧饱含对彼此的热爱吗？

“妈，爸跳舞好看吗？”我跟母亲打趣。母亲转过头来，笑着说：“好看个鬼！再没有比你爸跳得难看的人了。”说完，又干家务去了。

父亲开心地说：“也不知是哪个人，说只要我一跳舞给她看，她的烦恼就没了。”母亲不依不饶：“你还当真了，我那是闲着慌，逗你开心的。”

见父母各不相让，又开始打嘴仗，我心里乐开了花。你在跳舞我在笑，我一言来你一语，都是最真切的表达，也是爱和幸福的表达。 □刘德凤

老夫老妻

积攒三十年的第一句情话

细一算，今年我和老伴结婚30年了。真是弹指一挥间，婚姻就这样在平平凡凡的日子中度过了。婚后生活有酸甜苦辣咸，惟独没有浪漫。

我们是经别人介绍的。第一位介绍人说他身高不到一米七的时候，我一口回绝了。几个月后，另一位介绍人又说到他，我想，这就是缘分吧。就开始约会，没有绵绵情话，甚至结婚前我们手都没拉一次。

结婚后他从来没有给我买过礼物，年轻时暗示，中年时提示，老年就直接要，他

就是不搭腔。说急了他就说，他连菜都不会买，能买什么礼物，钱都给你了，喜欢什么自己买。

别说，有一年情人节还真收到一枝花。那天他从超市回来从棉大衣里面拿出一枝玫瑰花，我刚要激动，他的话让我气不打一处来：“买一盒奶送一枝花，我不要非要我拿。”我说你就不能说是你买的骗我吗？他说了一句更气人：“不花钱拿枝花回来不更好吗？”对这样不解风情的丈夫你能说什么。

长处与长寿

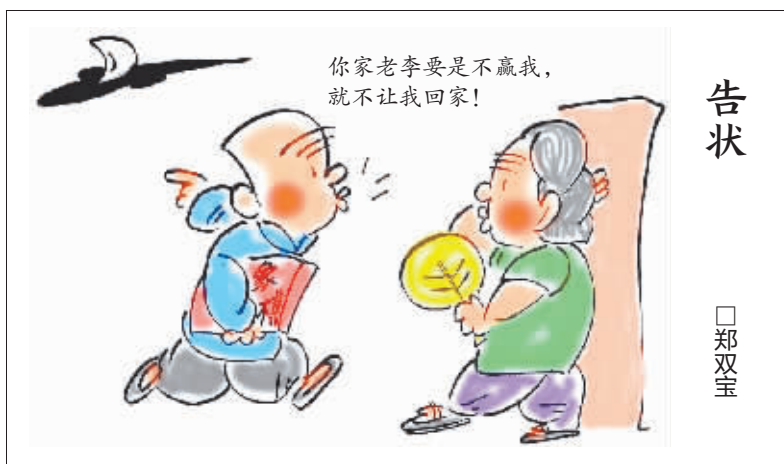
品味人生

岳母今年87岁了，每天还坚持戴着老花镜穿针引线纳鞋垫。纳了一双又一双，谁要就送谁，分文不取。每当别人收到她纳好的鞋垫，并夸她老当益壮、心灵手巧时，她都有一种成就感，会开心地笑起来。

以前，一家老老少少六七口人的衣服鞋袜等，全靠岳母的一双手来保障。这些年，人们都习惯了买现成的，可岳母依然如故，手不释针。有一次，我劝她别再忙了，她不仅没有停下手里的针线活儿，还给我上了一课。她说：“人都有自己的长处，也有自己的

短处。做针线活儿就是我这一辈子的长处。人要想办法延续自己的长处，因为延续自己的长处，就是延长自己的生命，你说是不是？”

岳母没啥文化，讲不了大道理，但是仔细琢磨她这番话，颇为发人深思。岳母认为，人活着就要发扬长处。那么，长处是什么呢？我看不论什么长处，都可以看成是一项一项的劳动。换言之，能劳动，爱劳动，会劳动，享受劳动，这就是人的长处。正所谓：水停百日要生毒，人闲百日要生病。脑子不用不聪明，身子不动不安宁。 □申德明



祖孙之间

爷爷的“幼儿园”

那天，我教小孙子搭积木。在我的辅助下，小孙子一会儿摆个高塔，一会儿搭个小房子。过了一会儿，我说：“尧尧，爷爷和你比赛，看谁搭的房子漂亮，好吗？”小孙子说：“好呀。”说完，我俩就各自拣着积木搭起来。

不一会儿，小孙子用五颜六色的积木搭了一座小楼，而我用清一色的积木搭了一排房子。我问小孙子：“你搭的是什么呀？”小孙子说：“我搭的是我们的幼儿园。”我伸出大拇指夸小孙子搭得好。小孙子问我：“爷爷，你搭的是什么？”我说：“爷爷搭的是敬老院。”

小孙子不解地问：“爷爷，敬老院是干啥的？”我说：“你猜是干啥的？”小孙子歪着头想了一会儿，突然拍着小手说：“我知道了，敬老院就是爷爷的幼儿园。” □汪小弟

退休生活

童心如镜烦恼消

退休后，家人说我是个老顽童，外人说我是个“老天真”，而我说我是越活越简单。

热情开朗的我，对啥都感兴趣。我经常和小鸟对歌，与草儿起舞。观鱼时，在鱼缸前一站就是半天，还常常和我的根雕作品聊天。有一回，朋友误解了我，当时我很生气，可一觉醒来后，俩老头仍是好玩伴。

退休后，我在家附近开辟了一块小菜园，辛辛苦苦地种上了土豆。秋天收获后，我就乐颠颠地送给左右邻居。

这人老了呀，就不能活得太精明，如果总爱较真，认死理儿，结果会把人生最后一段的快乐给拒之门外。当活到童心如镜的境界时，所面对的人和事就不会那么复杂了，就会把所有不高兴的事和人统统忘掉。 □牛润科