

## 回忆杀

## 儿时的露天电影

最近在老家的往事群里聊天,突然聊到了小时候在农村老家看露天电影的话题,于是大家都打开了话匣子,七嘴八舌地聊了起来。

上个世纪的六七十年代,农村的文化生活很枯燥,几乎没有什么娱乐活动,在田间地头忙碌了一天的人们,一到晚上便无事可做,有条件的人家围坐在热炕头上,在收音机旁听刘兰芳的评书《岳飞传》、袁阔成讲的《三国演义》;没有收音机的人家,就早早地催促孩子睡觉,晚上六七点钟,村子里就几乎见不到人影了。后来,为了丰富农村文化生活,县里和公社就相继成立了电影放映队,定期轮流到村屯放电影,没有什么特殊状况,大多数村屯一个月能看上一两场电影。

那个时候,没有比看露天电影更令人兴奋的事儿了。夜幕降临,家家户户都忙三火四地添饱肚子后,大人小孩就三三两两地急匆匆赶去看电影了,怕去晚了没有好位置,露天电影多是在夏天放映的,所

以人们来看电影时,往往会到园子里摘些黄瓜、柿子、香瓜和水萝卜,再掰几根甜杆儿,一边走一边吃。小板凳和熟瓜子也是必不可少的,有时还要拿上一两件厚衣服,悠闲地来到放映场地,找到自己合适的位置,等待着电影的放映。当然,人群的聚集,也等于是为蚊子设了一道盛宴,所以看完电影归来时,人们的脸上和身上总是被蚊子叮起无数个小红包。

我们小孩子最喜欢的就是战争片和动画片了,像《地道战》《地雷战》《南征北战》《小兵张嘎》等,动画片有《大闹天空》《哪吒闹海》《渔童》《半夜鸡叫》等,诸如《天仙配》《牛郎织女》《女驸马》这些戏曲片,以及《阿诗玛》《洪湖赤卫队》等故事片则是大人和老人们的最爱,其中最难忘的一部电影当属抗美援朝电影《上甘岭》了,那首家喻户晓的主题曲《我的祖国》至今还在传唱。

如果哪天放映电影的地方正好有树,树上面肯定会站着好多孩子。当光线投射

到银幕上的时候,就会引来小孩子们的一片欢呼声,有些熊孩子为了在银幕上留下自己的身影,他们借着光束,用小拳头、小手指比划出小猫、小狗的模样,投映在银幕上,这时候银幕上就会出现一个个小动物的影子,他们在银幕上看到自己的“杰作”,就会调皮地嘿嘿直乐。

那时放主片之前都会先放映一些“假演片”,放映的往往都是一些新闻纪录片、农业科普、教育文化等方面的内容,然后才会播放正片。这么多年,总以为小时候看电影前演的纪录片叫“假演片”,其实叫加演片。“假演片”过后,才会上演主片,大约每次都是两部。

一般情况下,一场电影下来差不多是三四个小时的时间,春、夏、秋季还行,如果是冬天,那就很遭罪了,零下二十多摄氏度的气温,让大家不得不都戴上狗皮帽子,穿上棉大衣,冻得实在站不住了,就一边跺脚一边也要坚持把电影看完,直到银幕上出现“剧终”“再见”等字幕的时候,大



家才意犹未尽地起身收拾东西,三三两两结伴回家……

对于我们的成长岁月而言,那个年月,露天电影无疑就是我们最好的精神食粮,给人们带来了无穷无尽的心灵抚慰和滋养,曾经的两根木杆子搭配一块白色的幕布,在星星照路、夏虫伴奏的时光里,带给了多少人美好的回忆。

□国海

## 品味人生

## 重新学说话

我今年68岁。今年2月1日,我突发脑梗,导致流口水,左臂、左腿无力,不能翻身坐起,被救护车送进了医院。

当时,我说话吐字不清。我非常发愁,别人听不懂我说什么,以后怎么与人交流呢?后来,经过医生的精心治疗,我基本恢复正常了。医生告诉我:“以后,吐字功能只有靠多说、多练才能恢复。”这时候我才明白:最笨的办法就是最巧的办法,没有捷径可走,必须打“持久战”。

住院期间,我在康复科大厅里练习左臂和左腿,一边练习,嘴里一边数着次数:“1、2、3、4、5……”。回到家里,我继续反复练习。在不知不觉中,我度过了三个月的恢复期,吐字又清晰了。重新学会说话,我真是非常高兴,也颇有感触——人生没有捷径。

□侯福顺

## 屋檐下

## 孝顺的儿媳们

我和老伴儿都已年逾古稀,随着儿子们独立生活,孙辈们上学或者走上工作岗位,就留下了老两口独居一室。孩子们了解我俩的情况,总是抽空儿过来,在家里待一段时间,一是嘘寒问暖,二是看看有什么活计,帮忙干一干。特别是儿媳们,对我俩更是关爱有加。

今年5月的一天晚上,我和老伴儿刚要吃饭,忽然听见有人敲门。开门一看,是儿媳们笑嘻嘻地来了,手里拿着鞋盒、装衣服的袋子和一些食品。我问:“今天是啥日子?”小儿媳笑着说:“爸,今天是妈的生日,我们来给妈过生日。”说着,她拿出一件衣服,对老伴儿说:“妈,你试试看,穿着合不合适?”老伴儿试着穿上,开心地说:“正好,就是显得太少气了,我一个老太婆,哪里还能穿带花的衣服?”儿媳们异口同声地说:“合适就行,穿带花的显着更年轻。”过了仨月,如出一辙,儿媳们给我过生日时买来了衬衫和裤子。我俩把新衣服穿出去后,对人说起是儿媳们买的,心里总是美滋滋的。

□张浩洪

分享生活感悟,回忆往昔岁月,欢迎提供原创图文。投稿邮箱:59180151@qq.com。

老伴,这张世界地图没擦干净啊,用手一摸都是灰!

你摸到撒哈拉沙漠了。



摸错地方

□史振亚

## 祖孙之间

## 孙女教我用电脑

退休后,我才开始学习上网,转眼间十多个年头过去了。那一年,我刚退休,每天饭桌、酒桌、麻将桌的“三桌生活”,常令我感到疑惑:难道这就是我的生活吗?

一天,读初中的孙女放学回来,坐在电脑前开始玩游戏。我问她:“电脑好玩吗?”孙女小声地跟我说:“爷爷,电脑可好玩了,我教你上网吧。”孙女的话正中我下怀,我点头的同时,还和她拉了拉勾,暗示:先不让奶奶知道。

键盘、鼠标,开机、关机,一天、两

天,半个月后,我基本学会了打字。在她的指导下,现在我还学会了网络购物、微信聊天、跟贴评论、上传网络视频,结识了许多朋友,还发挥自己的爱好和特长,通过网络投稿,在媒体上发表文章、诗歌,逐步形成了自己的特色。我感到退休生活又充满了生机与活力。

孙女现在已经长大了。我非常感谢孙女,教会了我用电脑。祝愿她学业有成,前途无量。

□郭俊

## 老夫老妻

## 我家的辛勤园丁

一套七十多米的高层住宅,竟然摆放了三十多种花草,一年四季郁郁葱葱、生机盎然,花开花落,姹紫嫣红,林林总总的芳香轮番涌动,堪称一座别致的空中小花园。

经过园丁的精心培育,看似很平常的花草确长得很不寻常:十几米长的绿萝,仰头望去,绿了半个大厅;节竹步步高已长成两米多的篱笆墙,伴着幽香开出罕见的竹花;三十多年的文竹依然蓬勃苍郁;曾结过一斤多硕果的代代花又发新枝;四年前的一粒枇杷核长成一人多高的小树。要论奇花异草当数那棵青

翠挺拔的巴西木,每到花季,尺把长的穗状花序,十几天的花期,香气袭人。每逢此时,我就敞开房门,请四邻分享。还有那雍容华贵的昙花,几小时的花期,直径十几厘米,洁白如玉,像敞开的大喇叭一样怒放,那淡淡的清香令人难忘。

孩子们都长大了,飞走了,只有那些花草陪伴着我们。相夫教子,教书育人一辈子的老伴,又把她那慈母情怀、对学生的心血倾注在花草上,它们哪个渴了、饿了、冷了、热了、生病了,都时刻挂在心上。每天少则几十分钟,多则几小时,劳动四肢、陶冶性情、培育希望、延续生命,

## 生活家

## 用模糊数学来经营家

老伴是教数学的。有道是,万事不离老本行。老伴把他的模糊数学也用在家庭经营上。

模糊经济 家里的开支一概由我操办,除了大笔支出由两人商量取得共识外,对一些日常开支,他从来不闻不问。我们也从来没有在经济上闹过不快。当年我娘家兄弟盖新房,借去3000元,两年后,打电话来还钱,老伴说:“不用还了,送给你们了。”类似的人情债都被他模糊掉了,难怪他到老家,总被当成贵宾。

模糊是非 我年纪大后,记性差,难免丢钱、买假货、多付钱,类似事件,老伴常常是付之一笑。一次,我去打腰鼓,不小心把一个金耳环弄丢了,心痛不已。老伴却风趣地说:“破财免灾,只要人没丢就好。”过几天,他就用稿费给我配了个新耳环,还开玩笑说:“不要动用你的金库,虽说搭上了我的稿费,就当为你打工吧。”我们有时会为了一些小事争论,但到最后,总是老伴先退出,他笑着说:“经验证明,你总是对的。”

模糊代沟。有时对儿子媳妇、女儿女婿看不惯,我就喜欢嘀咕个不停。这时老伴就会劝我:“随他去。”他说老年人讲实惠,年轻人讲感受,这是时代的必然,我们要看得惯。“随他去。”就是不用老眼光看新事物,不把老观念强加给年轻人,模糊“代沟”。

老伴的模糊数学让家和了,人亲了,体健了,心泰了。

□郑桂初

成了生活中不可或缺的内容……有如孩子般的花木,它们有生命,它们有感情。它们知恩图报,尽己所能,装点房间,美化环境,常常向我们绽开笑脸,还送上各自独特的芬芳,展开一波又一波视觉和嗅觉的盛宴,凭添了不尽的情趣、快乐和希望。

在这里,我要向您致敬,辛勤的园丁。是您在营造温馨、耕耘幸福、播种希望,把小家打造成颐养天年的空中花园。这个园丁就是贾嵩慧——我生命的另一半。

□富金汤