

回忆录

# 少年时代的足球梦

祖孙之间

## 斗智

那是一个追逐足球梦想的、美好的少年时代。

我的少年时代是上世纪六十年代。那时候学校是半日学制，为孩子们发展天性提供了肥沃的土壤。

每当中午放学后，我回家的第一件事就是狼吞虎咽地吃完饭，然后拿起二哥给我的破旧足球，这是那个时代我唯一的一件奢侈品，之后我连蹦带跳地奔向与我家只有一道之隔的哈尔滨伟建厂体育场，球友董琦、刘殿全、路山石早已到了。我跳过板子，用左脚将足球踢向高高的天空，在小伙伴们兴奋的叫喊声中，美好的一天开始了。

烈日下，我们奔跑追逐，挥汗如雨。二哥用过的护腿板、护踝被我显摆地穿在脚上，引来小伙伴们一阵羡慕的惊叹声。

那时候的我们每个人都怀揣着一个远大的理想：长大了要进黑龙江省足球队。那个年代，喜欢体育的少年把能进入专业队视为莫大的荣耀。

当年哈尔滨伟建厂的体育活动搞得轰轰烈烈，这个厂的足球队与厂子弟校足球队都搞得有声有色，经常有专业足球队来伟建体育场比赛。看着那些帅气的男女运动员，穿着专业队服从专车上走下来的样子，我羡慕得不行不行的。

哈尔滨伟建厂工会体育干事陈长安是我的伯乐，他从足球场上发现了我想培养我，让我跟厂足球队一起训练。那个年代，厂足球队受到各级领导的重视，球队水平很高，参加哈尔滨市职工足球赛等大型比赛，皆拔头筹。半专业化的刻苦训练，使之省内闻名。球队队员“男国章”（前锋）、“二楞子”（左边锋）、“齐鹏彰”（守门员）已成工厂的名人，他们更是我们这几个足球少年的偶像。

不知不觉中，我们都长大了。当年足球场上的小伙伴刘殿全后来进入了江西足球队。那个年代，喜欢体育的少年把能进入专业队视为莫大的荣耀。

当年哈尔滨伟建厂的体育活动搞得轰轰烈烈，这个厂的足球队与厂子弟校足球队都搞得有声有色，经常有专业足球队来伟建体育场比赛。看着那些帅气的男女运动员，穿着专业队服从专车上走下来的样子，我羡慕得不行不行的。

不知不觉中，我们都长大了。当年足球场上的小伙伴刘殿全后来进入了江西足球队。那个年代，喜欢体育的少年把能进入专业队视为莫大的荣耀。



省足球队，董琦被黑龙江省足球队选中，但他因故未去。我后来成为足球裁判，在省足球队比赛时担任临场主裁。随着时间的流逝，那个美好的少年时代渐行渐远了。

几十余年后的今天，我站在哈尔滨伟建厂体育场的原址上，眼前仿佛又看见了当年那群追逐足球梦想的少年，正在灼人的烈日下，汗水淋漓地奋力奔跑着，高声呼喊着……

□姚福林

外孙文文最近常从学校带回来一些智力题考我们。比如，什么花不凋谢——塑料花，太平洋的中间是什么——平……逼着我们不得不读书充电与他斗智。

那天，我也给他出了一道题： $1+1=1$ ； $3+4=1$ ； $5+7=1$ 。我问他：“这三个算式是对还是错？”外孙愣了半天，最后承认想不出答案。我揭开了谜底：1斤加1斤等于1公斤；3天加4天等于1周；5双袜子加7双袜子等于1打（12双）袜子。

外孙听了答案先是说真有意思，但过一会儿却有点不服气地说：“姥爷的题偏了。”

有一天，外孙考姥姥：“为什么蝴蝶给花园带来了生气？”姥姥说：“蜂飞蝶舞，当然带来了生气呀。”外孙说：“错，是因为蝴蝶采走了花粉，所以花儿就生气了。”姥姥笑了起来。

接着，姥姥也向他提了一个问题：“关公为什么死得这样惨？”外孙想了想说：“骄兵必败，因为关公太骄傲。”姥姥说：“错，是红颜薄命。因为关公是一个大红脸。”说完祖孙俩就笑成了一堆。原来这些都是他们从杂志上找来的“脑筋急转弯”。

走进孩子的奇言妙语，我和老伴儿仿佛也变成了天真烂漫的孩子，真是其乐无穷。

□郑桂初

老来乐

## 晚年是“玩”年

我很赞同晚年是“玩”年这个观点。到老了，暮色苍茫，不要天黑得快，而要晚霞满天。

一位老友，老伴儿走后，非常失落。大概半年的时间，都在怀念之中。后来，他觉得这样下去不是个事儿，身体迟早会塌架。年轻的时候，他喜爱速滑，于是他找了一家溜冰馆，练习滑冰。无论白天多忙多累，晚上他都要去滑上一阵。滑冰时，他说就像小鸟一样，有飞翔的感觉，身心舒畅。

但凡活得潇洒的老年人，都有一颗年轻的心。做自己想做的事，只要开心就好。爱打扮，老了也要做最美的老年人；爱运动，把健康留住；爱美食，想吃什么就亲手做，或者是不疼吝惜金钱，品尝一次，有何不可。

步入老年，一切刚刚开始，人生这本书的下卷刚刚翻开，正是抒写晚霞诗章的美好时光。

□周恒祥

生活家

## “十要”家规

我的父亲经常教导我们要忠厚为人、宽厚待人、真诚做人，认真做事、厚德载物、自强不息等。这是我人生的“第一粒纽扣”，不仅影响了我，而且也影响着我的子女及孙辈。

20年前退休时，我为自己之后的生活立了“五要”自我约束守则，即要有自知之明，要守自律之门，要持自学之恒，要尽自力之能，要修自乐之情。

转眼20年过去，现在我又在“五要”守则基础上，增加了五条，即要有爱国热忱，要具敬业精神，要修诚信之德，要施友善之行，要树自信之心。由此，这“十要”家规不断影响着每个家庭成员的道德品行。

在家风家训熏陶下，我的子女和孙辈们在人生道路上明方向、走正道，发挥正能量。他们都在平凡的工作岗位上，清清白白做人，踏踏实实干事，把个人梦想和国家的梦想紧密结合在一起，辛勤劳动、诚实工作，开创美好未来。

□柴庭芳

屋檐下

## 帮爸妈更新生活

那次我回老家陪爸妈，发现家里大部分家具都用了很久了，有的漆痕斑驳，有的表面坑坑洼洼，可爸妈还是舍不得扔。再想想爸妈的生活，也有好多年一成不变了。他们好像意识不到如今生活水平早已有了飞跃，家当却依旧停留在上个世纪。

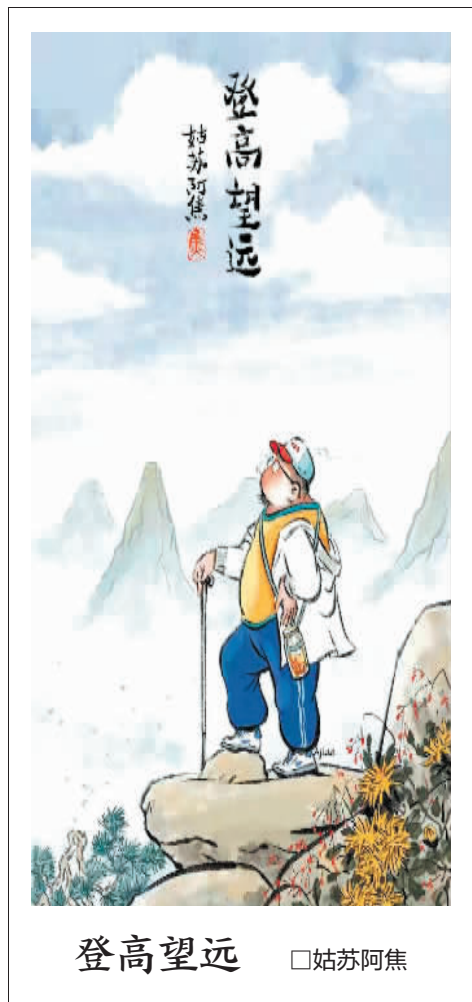
我发现爸妈吃饭用的桌子都有20多年了，旧得不成样子。我早就说让他们换掉，老妈总以“还能用”搪塞过去。我告诉他们，现在的生活标准不再是“还能用”，而是“很好用”。我直接给他们买个新餐桌，感觉餐厅一下子就亮堂了起来。老妈说：“旧的还能用呢，买新的不是浪费嘛。”我说：“这不叫浪费，叫会消费。日子得经常更新，才能常过常新。”用了几天新餐桌后，老爸说：“还是新餐桌好，感觉吃饭都香了。”

后来，我隔三差五帮爸妈更新生活，尽量让他们的生活经常有点小变化。淘汰用了多年的碗筷，换上一套精致漂亮的新餐具；换掉早已褪色的旧窗帘，换上崭新的窗帘；淘汰老式旧电视，换一台新的液晶电视。崭新的东西用起来不仅好用，而且能产生愉悦感。渐渐地，爸妈习惯了更新生活，有时候他们自己也添置些新家当，家里越来越有新鲜气息。

帮爸妈更新生活，还要帮他们更新生活方式。爸妈平时就是看看电视打发时间，兴趣爱好也很少。我试着带他们走出家门，融入周围老年人的圈子，去听戏、跳舞、健身，让日子生动起来。由于之前我给爸妈渗透过“更新生活”的理念，他们很容易就接受了这一观点。如今，爸妈的生活变得多姿多彩起来，精神面貌也非常好。

我还把现在年轻人的生活方式介绍给爸妈。在家吃饭吃腻了，就去饭店享受一次；在家烦闷了，就来一场说走就走的旅行。如今老爸常说：“你说得对，过日子呢，就得时常更新一下，日子过得才有滋有味。”

□王国梁



登高望远 □姑苏阿焦

父亲母亲

## 当母亲渐行渐远

搬进来就耸立在那儿了，她糊涂了。

父亲87岁了，虽很健朗，但也力不从心。生活中母亲越来越依赖父亲，父亲有些招架不住。有一次父亲陪母亲取了一万元退休金，母亲非要自己保管，没过几天，母亲就找不到了，硬说父亲拿走了，父亲说没有，她就说家里招了小偷。母亲几乎天天在找东西，凡找不到的都说是小偷进来偷的，并一定要去派出所报案。

父亲拗不过她，明知门窗都关得好好的且无损，小偷无法进入，真相是母亲失忆了。为了平复吵闹的母亲，父亲只得带她去社区通报。父亲事先到社区打招呼，说母亲患病，让他们配合安抚一下。社区受理后，母亲终于安下心来。没出半个月，钱就找到了，被藏在大橱柜底下了。而为“偷窃”事宜去社区通报几乎隔三差五就

要上演一次，真是难为父亲了。

母亲失忆表现最为严重的是用完燃气后总忘关火，已烧糊好几口锅了。父亲不让她进厨房，但母亲总不听。从此，父亲就把厨房门上了锁，但一次做饭后，母亲又一次引起了失火，吓得父亲每回做好饭后赶紧关闭燃气总开关。

对此，我们子女能做的就是耐心再耐心，周到再周到。耐心地倾听，耐心地交流，更多地陪护，更多地关怀。阿尔茨海默病至今仍是世界难题，只能缓解不能根治或逆转，我们仍希望母亲的失忆来得慢些再慢些。如今母亲的时空方位尚不糊涂，还清晰认得回家的路，这让我们非常欣慰和宽心。有道是“家有一老赛过一宝”，智力上渐行渐远的母亲，仍是我们手心里的宝。

□琪琪

分享生活感悟，回忆往昔岁月，欢迎提供原创图文。投稿邮箱：59180151@qq.com。