

回忆录

## 冻饺子

北方冬天有一种习俗叫猫冬，因为天气寒冷，凛冽的西北风让你掏不出手。包冻饺子就成了必不可少的一项工程，节约了家中主妇做饭的时间，减少了男人烧火抱柴这份最不愿意干的活儿。

临近年关，妈妈都会准备两种饺子馅：一种是冻萝卜馅，另一种是酸菜馅。都是自家地里种的，绝对绿色环保，最主要的是也没有别的蔬菜可以当馅。平时放在仓库昏暗的大菜墩现在唱起主角，我们全家人轮番上阵，两把大菜刀一起对着这些菜发起了猛攻，谁累了就歇会儿。看看该剁的基本都剁完了，再把每一样食材陆陆续续倒在一起，这时候就得我爸登场了，拿着铲子不停地搅拌，直到馅儿全部拌匀为止。

那时家里穷，平时根本见不到肉腥，就过年能多买些肉，妈妈会把剁下来的骨头熬成汤拌到饺子馅里，条件好的人家放点豆油，而像我家的饺子馅连油都省了，直接食盐一撒、葱花一拌，饺

子馅就完成了。

第二天早上五点多，妈妈就打发我去亲属家借比较轻的东西，比如：盖帘、擀面杖、盘子等；我爸去借比较沉的东西，比如：放到炕上的饭桌子、面板、凳子等。再以我家为中心兵分几路，去相熟的人家码人：让他们晚上吃完饭，一定来我家包饺子。因为不早些找人，包饺子的人家多，答应了别人家，来你家包饺子的人就会少，相对时间就会延长。

印象最深的一次是我上初一那年，来我家包冻饺子的同龄的女孩就有十多位，还不算亲属，大屋炕上两桌，小屋炕上一桌都坐满了人，堂屋摆了两个用凳子搭建的大面案，围了一圈女孩子。那年姥爷的身体还很健壮，老爷子爱唱二人转、扭秧歌、敲大鼓。他一看这么多人就来了劲头，就边包饺子边唱，一段段经典的曲子，给枯燥的活计注入了动力。你看，一个个饺子皮在手上翻飞，一帘帘饺子被爸妈拿到屋外，一排排码好放在塑

料布上，天寒地冻，小风那么一刮，立马就挺直了腰板儿。

每一年我家包饺子都得用上30多公斤的面，包好的饺子能装上一大缸，因为那个年代菜太贵了，包冻饺子能节约开支。不过再好吃的饺子如果天天吃也会腻的，我早上最多吃五个，一直挺到晚上吃饭。这些冻饺子如果在农历二月二前没吃完，天气变暖就会粘在一起成为一坨，煮之前用刀切开，您想想会是什么样子？只能拿笼屉蒸，最后我们都抢着喝粥就咸菜，那些面目全非的饺子都被爸妈吃了。

现如今，虽然我再也不会包那么多冻饺子了，也不会因挨家帮忙擀皮弄得手掌肿得老高，晚上痛得睡不好觉。但是再也体会不到年味儿，还有和邻居在一起的那种暖暖的温情；再也听不到姥爷爽朗的笑声。虽然现在商场里的饺子随处可见，但是藏在冻饺子里的那份喜悦，却只能在梦中追忆、重温。 □崔丽波

祖孙之间

## 多听孙辈言

跟闺蜜王老师逛商场，看到一家卖按摩椅的商家在搞促销，我动了购买的心。王老师说她也想买，但得先打电话和孙女商量一下。电话打完，她决定买期延后，因为孙女对这个牌子的按摩椅不熟悉，说下了班来商场看看再说。

王老师自己有退休金，但越老越没主意，连家里买柴米油盐也不耻下问，被孙女指挥着，单酱油就买了好几种，生抽、老抽……做什么菜放哪种酱油都有讲究。

王老师买衣服，也是个没主意的主儿。和她去买衣服，她自己相中了，我也看着不错，她还是犹豫不定，非得拍张照片发给孙女给参谋一下，孙女给好评了才付款。如果孙女让她再转转，她立马放下衣服，再转几家。这场景上演数次后，我有些烦了，告诉她，以后再买衣服，直接喊孙女陪同就行，别再喊我了。她笑嘻嘻地哄我：“你的意见也很重要，若你和孙女都觉得好看，衣服老少皆宜，买它肯定没错。我们这个年龄，就得往年轻里打扮，所以我才问问孙女，年轻人的眼光肯定年轻。”

王老师说得也对，她现在着装走的是潮老太风范，这都是她孙女的功劳。人靠衣装，王老师比同龄人看着年轻不少。

王老师提醒我，年轻人看问题的角度比我们新颖，多向孙辈学习，我们才不至于被社会淘汰，还能消除代沟，有利于家庭和睦。 □李秀芹

老夫老妻

## 老妻像妈

我胃部手术之前，作为医生的老妻已经被原单位聘回，尽管“经济”地位要比我高，但像买房、买车这等重大事，我发言才能一锤定音。所以一家之主的地位“不可动摇”。但我动完手术，却来了个上下大调个儿。

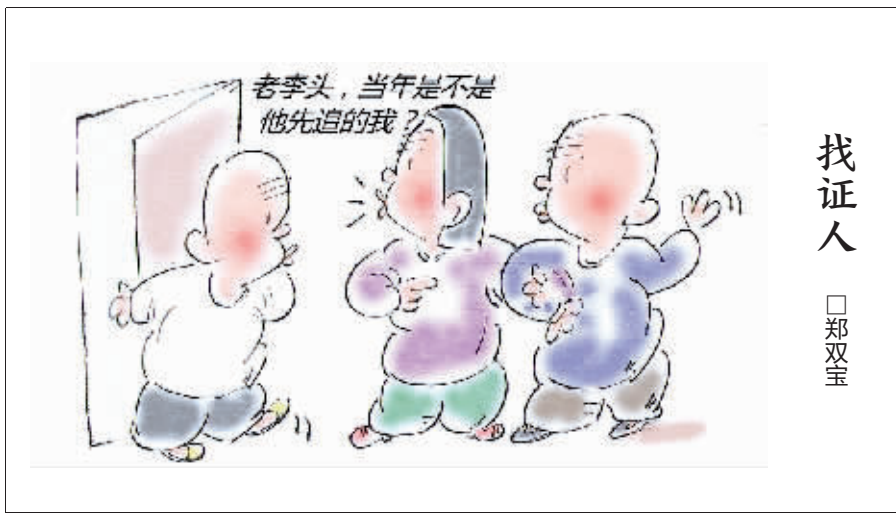
从ICU转到普通病房，正式开始“享受”，回聘的老妻也正式“下岗”。清晨，老妻用纱布蘸着漱口水给我刷牙，然后测体温，给伤口消毒，换药。术后七日禁食，靠注射蛋白、脂肪乳、氨基酸维持，老妻24小时值守。除此之外，还要帮我换病服、擦身、如厕，我很“抗拒”。老妻不厌其烦地哄我，要我听话。我觉得两人的身份起了变化，我从老头子变成了“巨婴”，她从老妻变成了老妈。别的病房，这些工作都是护工做的，唯独我特殊化，老妻既是我的“床位医生”，负责治疗，又是我的“护工”，一对一护理，其他病友听说后都羡慕得红了眼。

半个月后，各项指标达标，我出院回家休养。老妻依然没有卸下当“妈”的责任，给我的任务就是两个字——休息，要么在床上睡觉，要么在躺椅上发呆。老妻把所有的心思都放在对我的调养上，鸡肉、鱼肉、虾仁、猪肝、海参，这些食材都做得很清淡，我口味重，做得清淡我吃不下，老妻说咸了会刺激吻合口，对伤口恢复不利，看我吃得很勉强，只得妥协，倒了一小碟鲜酱油，加点水，蘸着吃。

亲朋好友们来看我的时候，都说没想到能恢复得这么快，这么好。他们开玩笑地对老妻说：李姐，你这是把姐夫当儿子养啊。老妻只是乐滋滋地笑，而我的眼圈突然红了…… □王克

与您约稿

分享生活感悟，回忆往昔岁月，欢迎提供原创图文。  
投稿邮箱：59180151@qq.com。



心灵点击

## 不和别人比

我们小区里的退休老年人聚在一起时，喜欢聊退休金。刚退下来的老王，开了一辈子火车，退休后每月能领4500多元钱，比那几个牌友都多。每逢说起这事儿，他总是一脸的骄傲和幸福。

前阵子，老王去儿子家住了几个月，没承想，回来之后再凑在一起谈退休金，他是一肚子的牢骚，而且情绪经常很低落。原来，他儿子居住的地方，多是一些退休老干部，退休工资都比老王高，老王原来的幸福感已荡然无存。

老王前后判若两人这件事，让我想起

一句俗语：“人比人，气死人”。这话没错，因为如果一味地与他人比、往上比，大多是不遂人意的比上不足。此时，我们会心生烦恼，轻则比掉了自己拥有的快乐、充盈、幸福，重则还会燃起嫉妒之火。我觉得明智的方法，就是不去和别人比，而是自己跟自己比。也就是用今天的我和昨日的我相比。当你发现自己比昨天更博学了，自己的孩子更懂事了，家里的笑声更多了……那你生活的幸福感也就提高了。

走自己的路，和自己比幸福，这是一种人生智慧。 □张洪志

婆媳之间

## “小棉袄”帮我打开新世界

自从儿子结婚，我的生活发生了翻天覆地的变化。就拿旅游来说吧，以前旅游对我来讲只是梦想而已，如今梦想已成真。说起这些，都要感谢我最贴心的“小棉袄”儿媳。

儿子结婚前我已经退休，经常在外面打零工。有一次，儿子带着女朋友回家，准儿媳和我聊天时问：“阿姨，您在外面打工累不累？您的退休工资够用吗？”我说：“钱够用，不累。就是没什么事可做，闲不住，只当锻炼身体了。”她说：“要是真的闲不住，想有点事做就去，但是别累着，我们结婚也不需要父母的钱，您的钱就留着自己花，以后你们老两口每年都出去旅旅游。”这贴心的几句话让我感动得像抱亲闺女一样，紧紧地抱住她。

他们的婚事真没让我们操一点儿心，房子装修、婚礼婚宴都没让我们管，婚后他们再忙也会抽时间，带我们到周边溜达溜达。前年小两口给我们安排了北京游后，去年又给我们报了江南游。这几年，在儿媳的温暖鼓励与贴心安排下，我和老伴年年都出去旅游，有时走得近些，有时走得远些。

知道我有写日记的习惯，儿媳就鼓励我把路上的见闻感受都写下来，平时生活中的小事也可随时记上几笔。后来，儿媳还把我拉进了一个分享“旅途日记”的微信群，让我们夫妻和大家交流学习，还鼓励我把以往的经历整理成文字。

真的要感谢我的好儿媳，让我行万里路的梦想成真，也帮我找到了写作的乐趣，使退休生活更充实快乐。 □刘桂香

屋檐下

## 夫妻之间要互捧

女儿与几位闺蜜在家中聚会，聊到了各自的老公，她们讲得最多的就是自己的老公不如别人。当小娜说到自己的老公时，女儿和其他几个人不由得羡慕起来。在她嘴里，她的老公基本上就是全才，大到修理汽车，小到煲汤做饭，无所不会。

送走了客人，我对女儿说：“你以后可不能这样说自己的老公，你看看人家小娜就很聪明，知道在外人面前说自己老公的好话。”女儿很不服气说：“本来就是嘛，他什么时候修过汽车，什么时候为我煲过一次汤？”“他不是会修汽车，是不会煲汤，但我看到他给你煎牛排，还给你修电脑。”听我这样一说，女儿也开始认同：“的确，老公有些方面不如别人，可他也有自己的优点，我怎么忽视了他的这些优点呢？”我告诉女儿，不能相互指责对方，越指责，这感情就会越淡。只有两人将对方捧在手里，疼在心间，这感情才会越来越浓，女儿细想想，觉得有道理。

此后，女儿和朋友聚会，她开始说自己老公的好。她告诉我，这些话有时不经意会传到女婿的耳中，女婿听后很开心，干起活来也更有劲。看来夫妻之间还真是要互捧，越捧感情越稳定，越捧两人越相爱。 □茵婉

## 生日祝福

♥ 11月9日是孟兆祥78岁生日，女儿、女婿祝您生日快乐，生活幸福，身体倍儿棒，吃嘛嘛香。

♥ 11月12日是李凤梅76岁生日，儿子和女儿祝您生日快乐，天天好心情，年年好身体。

**征集** 本版免费刊登生日祝福（年龄在60岁以上），请提前十天编辑短信“姓名+年龄+生日+祝福语”发至15590882367即可。