



每一天,当晨光照进房间,总能听到这样的对话:

“胡老师,起床啦。”

“哦!”

“你叫啥名字?教几年级?”

“我叫胡××,我教五年级语文。”

这是父亲和家人的日常对话,也是他新的一天的开始。

医生说,最好的治疗是……
父亲80岁时患阿尔茨海默症

儿女五年陪伴 父亲残存记忆被唤醒

父亲今年85岁,是位退休教师。父亲患阿尔茨海默病已经有五个年头了。说真的,我也没有想到有一天,父亲会患上这样的老年病。以至于在父亲病情初发的那段时间里,我为患病的父亲担惊受怕,几乎心力憔悴。能够清晰地回答别人的问话,知道自己的职业,这是患阿尔茨海默病之后的父亲最清晰的认知,也是我们父子在共同应对疾病过程中付出努力的成果。如今,每当看到父亲躺在床上与家人一问一答,我的眼睛便湿润了起来,为他这看似再简单不过的进步而心酸。

01 80岁的父亲 精神状况出了问题

2006年,母亲因病医治无效离世,留下严重缺乏生活自理能力的父亲。为了让父亲能够安度晚年,也为了让母亲泉下安心,我们兄妹三人决定,在适当的时候给父亲找一个老伴儿,陪他一起生活。2009年经人介绍,一位退休阿姨愿意和父亲结成连理。那段时间,父亲在阿姨的照料下,生活有规律,精神也很好,过着日出而作,日落而息的生活。那时候的父亲,精神焕发。老两口之间的感情也很不错,虽偶有磕磕绊绊,但也总能在我们的劝说下及时化解。

但幸福的时光总是那么短暂,在两人共同生活了七年之后,我们发现父亲变了:记性很差,脾气也不好,经常莫名其妙地对家人发脾气。经历了多次吵吵闹闹之后的某一天,父亲把阿姨赶走了,时年父亲80岁。阿姨走后,父亲有过自责、后悔,但清高的秉性不容他低下头来,加上整天闷在家里胡思乱想,使得父亲最终钻进牛角尖里,不能自拔。

在一次回家时,我们发现父亲的精神

状况出了问题了,父亲总是唠唠叨叨地和我说话,家里这样东西被偷了,那样东西被抢了。一会儿说楼上的邻居天天晚上到家里来偷东西,一会儿又说某某准备偷什么。这样下去不是办法,于是我给父亲请了一位保姆。保姆第一天来上班,父亲高度紧张,他怕保姆偷东西,保姆走到哪里他跟到哪里。终于有一天,父亲用手掐保姆的脖子,把保姆吓得面如土色,连忙打电话给我,说不敢干了,要结账走人。

02 用药只能缓解 最好的治疗是陪伴

这时我意识到事态的严重性,我咨询了医生朋友,他说父亲可能得了阿尔茨海默病,建议去医院精神门诊看看。经过专业医生的诊治,父亲被确诊为阿尔茨海默病。医生说,药物只能是缓解症状,最好的治疗是亲情的陪伴。于是,我放慢了工作的脚步,把父亲接到自己家里,每天天不亮便起床给父亲变着口味熬粥,然后把药碾碎和在粥里,让他喝下。有时候我外出,就让媳妇、儿子承担这些工作。整整五年,一天也没有落下。就这样,反反复复中,父亲的情绪终于稳定了,很少有大发雷霆的时候了。

我和弟弟、妹妹商量,鉴于父亲记忆力严重衰退,有时候连家人也不记得,最好是兄妹三人轮流陪伴。平时没事的时候多和父亲说说话,带着他出去走走看看,呼吸新鲜空气。我还给父亲订了报纸,让他空闲的时候,看看报纸上的新闻。

每隔一段时间,我们会依照医生的要求准时去复诊,帮助父亲接受持续的专业治疗。父亲的情绪越来越稳定了,过去那个动不动就发火的脾气好多了,那个整天阴沉着脸的老爷子也变开朗了,脸上的笑容也多了。

03 今后的日子 陪伴父亲过好每一天

父亲这段时间的变化,给我带来了惊喜,尽管失去的记忆难以恢复,但点点滴滴的残存记忆还是被唤醒了。原来,阿尔茨海默病的病情也并不是真的那么可怕,关键是家人在病情初发阶段的及时介入和帮助,这对阿尔茨海默病患者的后期治疗是十分有益的。

2019年10月,父亲被查出患了直肠癌晚期,我们坚持不动手术,采取保守治疗的方法,他本人也很乐观,至今未见病情的进一步恶化。在和父亲一起应对阿尔茨海默病的日日夜夜里,我觉得:也许患上阿尔茨海默病是无法抗拒的事情,但是,当厄运来临之际,如何积极地应对,是每个做儿女的必须认真思考的课题。你养我小,我养你老,作为儿女对待家里患病的老人,应在爱心、耐心和细心的前提下,努力寻找治疗的方法,老人的疾病进程是可以有所缓解乃至叫停的。

医生说,照顾患了阿尔茨海默病的老人不容易,家属要付出更多的耐心;更重要的是他们需要家人的陪伴和倾听,这对缓解他们的症状十分有用;同时,尽早发现和就诊、配合医生坚持专业的治疗,可以延缓病情向纵深发展。

留给父亲的时间或许已经不多了,作为儿女的我们也常常在想如何让父亲走好这最后的路。

我们的答案是:今后的日子,要陪伴着父亲一起过好每一天。尽管我们知道前路依旧充满着艰辛和坎坷,但我们仍然会不断努力支持他提升生活质量,过好晚年。这不仅仅是为人子女的一份孝道,也在为我们的下一代树立一个有爱、有责任感的榜样。

愿天下的阿尔茨海默病患者都能有战胜病魔的时刻。 □胡 诚