



父亲母亲 •

# 我的九旬老母亲

母亲今年95岁，去年6月的一天，被小区院内的建筑材料绊倒，导致胯部骨折，于是送骨伤科医院医治。医生说母亲年龄太大，不能做手术，只能回家保守治疗。家人都很担心，甚至做了最坏的打算。没想到，一个半月后母亲能下床活动了，到两个多月时就能下楼了。这么大的年龄，这么短时间就痊愈，真是奇迹。高兴之余，我不禁回忆起母亲的许多往事。

我们一家兄弟四人，父亲是位普通工人，小时候一家人仅靠父亲的工资生活，很困难。母亲便到一家冰棍厂打零工。虽然工资不高，但也是家中重要经济来源。那时弟弟小无人带，她就抱着弟弟去打夜班，十分辛苦。母亲没文化，但能吃苦，对待工作认真负责，经常受表扬，是多年的劳动模范，直到退休。退休后，她也闲不住，在家门口卖冰棍，增加一点收入，贴补家中生活。

2005年母亲又开始捡纸壳子卖，一

个月也能换些零花钱。儿孙们觉得很没面子，劝她别干这事儿了。她却说，劳动一辈子，停下来受不了。老人说得在理，我们只好停止了阻拦。直到去年她摔倒，才停下来。

母亲心地善良，乐于助人。我家过去住的是平房，谁家做什么饭，通过飘进来的味儿，一闻就知道。有时母亲做点儿好吃的，还给邻居尝尝。左邻右舍，和睦相处，谁家有困难，母亲都出手相助。

邻居家的孩子来家里玩儿，母亲就从箱子里拿出冰棍送给这孩子，孩子高兴极了。我的不少同学对我说，那时候到你家玩就是想吃一根冰棍，现在想起来还能说出啥滋味呢。

父母都是普通人，过平淡的日子。手头宽裕时，就适当改善生活，手头紧了就更加节约，或者减免开支，甚至一分钱都得“掰”开花。记得小时候我没穿过几件新衣服，我上中学时，还穿着用母亲工作服改做的衬衣。

母亲是个明白人，想得开，把自己的后事也安排得妥妥当当。父亲去世早，前几年我们兄弟几个商量，将父亲的骨灰盒迁葬到新买的墓地，以便为日后合葬。母亲坚持用自己的积蓄，说是要减轻儿子们的负担。

父母对他们的长辈都很孝顺，对自己的子孙也很疼爱。逢年过节，四代同堂，好不热闹。邻居看到这一场面，无不羡慕老太太真有福气。

母亲88周岁的生日那天，我想应给母亲送点礼物，于是写了一副对联：

上联 当娘当奶当太奶奶  
下联 看儿看孙看重孙  
横批 遗爱后人

生日那天，我念给母亲和大家听。文字近于白话，一听便懂，大家都说：这才是真情。

直到今天，母亲仍然帮助照看两个重孙子（女），这正是：团团圆圆，其乐无穷；自然和谐，福星寿星。 □杨庆旺

祖孙之间 •

## 我与孙女的见面仪式

鱼炸完，收拾好，门铃响了。开门，大儿子一家来了，率先进门的是孙女。我扳过孙女脑袋，在她脑门上拍了两下，这是我们的见面仪式。

说起见面仪式，这也是我和孙女之间的老传统了。孙女刚出生时，是我把她从助产护士手里接过来的，这就是第一个见面仪式了。看着那个小小的生命，一种血缘亲情油然而生。

孙女3岁上了幼儿园，接送最多的当然是我。每次从幼儿园出来，孙女便会飞奔过来，我就势抱进怀里。3年间，这见面仪式几乎一成不变。

等到读小学，接送最多的还是我。放学后她扑进怀里和我拥抱，如此日复一日。直到读初中，即便因为身体原因我不再接送，但偶尔接送也还会“仪式”一下。

孙女读高中时已是亭亭少女，不能再把她当小孩子了，见面仪式便有了变化，或者老少额头碰一碰，又或者我拍拍孙女的脑袋。

如今孙女已是大二学生。不管孩子多大，当爷爷的仍然心心念念。而我们之间这个简单的见面仪式里，自然包含了很多意义。

孙女长大了，很多事情自然会懂得、会理解，不需要我多说。 □李业陶

屋檐下 •

## 挠背三十年

吃完晚饭与老公坐在沙发上看电视，突然他让我给他挠背，我轻轻地挠，他像猫一样舒服地蜷在我的怀里。我一边挠，一边问他，你知道爱一个人是用什么来证明的吗？他反问我，我说，如果她（他）会一辈子心甘情愿地给你挠背，而且乐此不疲，那就说明她（他）是爱你的。老公听完，不解地说，就这么简单吗？

我认为，爱并非是风起云涌、轰轰烈烈的，有时是体现在你数不清的细枝末节里。

想想我的父母，一辈子非常恩爱，在儿时的记忆中，父亲每晚都会给母亲挠背，从不厌烦。那时家里睡的是大炕，每晚睡觉前，父亲都会给母亲挠背，父亲给母亲挠完，母亲又会给父亲挠。一双温暖的手，表达了他们间无尽的爱，虽然只是一个细小的动作，却促进了他们之间的感情，融入了许多的爱。

结婚后，每次我背痒的时候，老公也会给我挠背。工作辛苦了一天，只要老公陪在自己身边，为自己轻轻地挠背，心中就充满了爱意和温馨。

就在这样细小的挠背动作中，不知不觉我们的婚姻生活甜蜜地走过了30年。 □赵素霞



心灵点击 •

## 活得轻松 老得漂亮

女人一定要学会化妆，尤其是适合自己的淡妆，这是基本的礼仪。即便是上了年纪，也应如此。

刚从学校退休的崔燕，年龄上去了，皱纹、斑点也不可避免地出来了，脸色暗淡，显得很没精神。在穿搭方面，崔燕总显得有些土。她的闺蜜肖丽是时髦精，可没少给她参谋，想把她从邋遢的世界里拉出来，终于等到她退休有了闲工夫，半年前便替她报了一个形象设计班。

课堂听课下来，崔燕的包里多了化妆盒和口红。那天朋友聚会，崔燕给自己化了一个妆，浮在脸上的粉底、蛇形走位的眼线，肖丽看后连连摇头说，妆容只突出一个重点就好，眼妆要柔和自

然，腮红最忌画得太红，顺便又送了崔燕一套美妆神器。上次聚会，崔燕面部的淡妆很精致，又换上一身格纹外套，朋友们都说遇见了意想不到的美。

此后，逛公园、同学聚会、参加晚宴，崔燕会根据不同场合调整妆容。崔燕发现，时尚从来不会因为年龄而将你拒之门外，穿衣化繁为简、多选套装、注重配饰、经典最佳。

想穿出漂亮就得有钱？错，衣品才是关键。如今，无论大方的优雅路线，还是标新立异的着衣风格，崔燕都能驾驭。崔燕还关注服装秀场，获得时尚精髓，提高美商，用平价打造高级感。“活得轻松，老得漂亮”是崔燕的最新追求。 □羽菡

与您约稿

分享生活感悟，回忆往昔岁月，欢迎提供原创图文。  
投稿邮箱：59180151@qq.com。

退休生活 •

## 父母陪我度过“退休断乳期”

退休生活如约而至。那天一个人步行在回家的路上，伤感爬上心头。

晚上，老爸打来电话说：“从明天起，你带上婆婆一起来家里吃饭，你负责买菜、做饭一个月，就这么说定了。”还没等我回话，老爸就将电话挂了。婆婆在旁边一口答应：“去，两家凑一家，多好。我们四个人退休在家都没事干，说不定还能凑个手打麻将。”

次日早晨，我吃过早饭，买好菜，带上婆婆来到爸妈家。整个上午，三位老人聊天嗑瓜子，我一个人忙碌着搞完四个

菜时，也差不多到中午饭点了。

吃完午饭后，老爸又给我派了任务：“吃过午饭睡一觉，下午我们去公园转转，你帮我们拍照。以后每天我们都去公园，你就是我们聘请的专职摄影师。每月10日、16日去银行帮我们取工资；每月8日、15日是药店会员日，去帮我们买药……”

“爸，你们怎么这么多事啊？是不是就指望着我退休回来干这些事啊？”我嘟着嘴抱怨。然而抱怨归抱怨，该干的活不能落下。整天陪着仨老人，一段时间下

来，我倒也很少想起上班的岁月。

有一天，我帮老爸剪指甲，老爸说：“怎么样？这退休后的日子和上班的日子是不是差不多呀？我们都是过来人，知道刚退休时心里会难受。你退休前我和你妈、你婆婆就计划好了，派任务给你，让你从工作状态顺利过渡到退休生活中。看你现在应该是放下了，明天你就在家开始追寻你的‘写作梦’吧。”

原来，三位老人精心设置的这个“局”，为的是让我顺利度过“退休断乳期”。你还别说，效果真好。 □王阿丽

## 生日祝福

11月22日是陆娟61岁生日，老公祝你生日快乐，青春永驻。感谢你这么多年陪伴我一起度过快乐的日子。

11月23日是赵元吉80岁生日，老伴携儿女、孙辈及重孙，祝你生日快乐，福如东海，寿比南山，幸福安康。

11月25日是王秀菊85岁生日，女儿及全家人祝您生日快乐，身体健康，万事如意。

**征集** 本版免费刊登生日祝福（年龄在60岁以上），请提前十天编辑短信“姓名+年龄+生日+祝福语”发至15590882367即可。