

父亲母亲

父亲的口琴



喜欢看文学书籍。记得我家墙上的镜框里有一张父亲年轻时的照片，父亲浓密的黑发偏分着，上身穿着高领黑毛衣，外面穿着皮夹克，下身穿一条黑色毛料裤子，脚穿尖头黑皮鞋，很酷的样子。那时每到周末，父亲都带上口琴去单位俱乐部参加舞会或文体活动。

有一天，我偷偷地把父亲那只用蓝格子手绢包着的口琴找出来，给毁了。父亲知道了，大发脾气，冲我喊道：“你竟敢烧我的口琴，那是战友送我的，他为救我一条腿没了。”说着，父亲的眼睛竟然红了。那时候，我哪懂父亲的感受，更不知道这支口琴对于父亲而言是何等重要的东西。从那以后，我再也不敢在父亲面前提口琴的事了。

长大后，我听父亲说，他吹口琴是战友教的。那年在朝鲜战场，当时敌军飞机往阵地扔炸弹，他的战友、一位文化教员为保护父亲，被炸伤了大腿，而父亲只受了点轻伤。从战场回国后，他们一同到疗养院养伤，父亲的伤势很快就好转了，但文化教员的腿却没有保住，这让父亲很难过。文化教员却很乐观，对父亲说，干革命哪有不负伤的。疗养期间，文化教员就拿出口琴吹，还教父亲吹。父亲伤愈出院时，文化教员就把那支口琴送给了父亲。

后来我一听到口琴声，就意识到自己当年是多么幼稚，竟然把父亲心爱的口琴给毁了。这支口琴是他过命的战友送他的礼物，这是多么珍贵的口琴啊。

有一年父亲过生日，我给他买了一支新口琴，想弥补一下对父亲的愧疚。本以为父亲会高兴，可他看着口琴却说：“口琴挺好，但跟我没缘分，我不需要了，再说我也老了，吹不动了，你留着自己用吧。”我心里很不不是滋味，有些难过。父亲对我说，他早就不生我的气了，当家长的哪有记恨自己孩子的，还让我去学口琴，我说等我退休后再学吧。可是，还没等我去学口琴吹给他听，父亲就过世了。从此，我看到口琴就想起父亲，想起被我毁掉的口琴，我的心就会隐隐作痛。父亲虽然不再怪我了，可我怎么能够原谅自己呢？这种内疚一直都在我的心底，很沉很沉。几十年过去了，本以为有些往事会随风而去，其实不然。

几日前我听了一场口琴讲座，琴声又勾起了我埋藏在心底的记忆。想起父亲曾坐在院子里的小板凳上吹口琴的样子，竟然那么美好，那么温馨，而一种伤感却也同时涌上心头。我很想在夕阳里吹奏一首乐曲，追忆似水流年，追忆那支口琴，追忆父亲的温暖和对我的希望，慰藉那颗曾经因我的无知而受伤的心。 □周丽纯

心灵点击

与生活和解

越来越觉得自己的人生慢慢变成了和解的过程。

先是与自己和解。年轻时血气方刚激情满满，仿佛伸手可九天揽月，纵身能五洋捉鳖。而今年过六旬，在频频回望中，目光里少了犀利，言词间多了平和，宽容、松动了曾经的心结，这才发现，竟没有过不去的、放不下的、接受不了的。从喜欢观人到更乐于察己，开始与往昔的自己，握手言和，意味着内心拥有及时过滤或随时清空的能力，才能与自己谈笑风生，做到与自己和解。

再就是与他人和解。他人终究是他人，他们于你而言只是过客：遇见美好的人时，应心怀感念；遭遇明枪暗箭而受伤时，要有独自痊愈的能力，一笑泯恩仇，继续做好自己该做好的、能做到的事。

与自己和解，与他人和解，不就是与生活的和解吗？ □张亚凌

养老公社

存钱养老不如花钱享受

在我的记忆中，我的外婆、祖母、父母平时省吃俭用，总会把9毛钱凑齐1元，积攒后放入家中一个小木箱里，舍不得用。

时代变了，我们走进新时代，老年人吃穿不愁，精神生活也越来越丰富。由此，我的人生态度与老一辈有所不同，我认为，过于节俭存钱养老不如花钱保养身体，充实内心，让自己快乐。

花钱买肌肉，坚持做弹力训练。10多年前，我买了哑铃和弹力带，坚持在家锻炼。我还总结了一些哑铃锻炼的经验：蹲举互动相配合，双手开合练胸肌，回环吮气深呼吸，前后摆动人站立。平时，弹力绳和哑铃我交替进行练习。

花钱买开心。退休时，我买了一把二胡。我先把喜欢的二胡曲子录下来，拉二胡的同时播放曲子，二胡声随之缓缓展开，韵味独特。有时候我也去参加一些表演，与大家交流分享。

每周，我还会看书或买书，充充电。每年还要跟旅行团或和家人一起外出旅游，增广见闻。

75岁的我，每年定期去医院体检，各项指标都正常，能吃能睡，尽情享受生活。 □邹金森

祖孙之间

孙子眼里的我

那天，9岁的孙子写作文，求我帮忙找素材。我说：“你干脆就写写我吧。咱俩天天在一起，我是个什么样子，你最清楚。”我还特意告诉他：“我好的方面和不好的方面都可以写，只要是你的真实感受就行。”

孙子接受了我的建议。大约过了40分钟，孙子的作文《我的爷爷》就完成了。作文中写道：

我的爷爷已经64岁了，还像一个没长大的孩子，是个“老小孩”。

爷爷是一个大光头，像“光头强”。爷爷的头上有好多油，不知为什么。有一次，爷爷给我讲什么是植物油，什么是动物油，我抢答道：“您头上的油就是动物油吧。”我说完，一家人都笑了起来。

爷爷以前当过兵，所以，玩我的水弹枪很厉害。他总是对我说，打枪要让缺口、准星和靶子三点连成一线。可我打枪时，两点连一线倒还好，三点连一线就坏了，不是上就是下，不是左就是右，就是打不上靶。

爷爷还是位作家，平时最喜欢看书和写文章。他写了很多文章，有的还登在了报刊上，得来的稿费全给我买好吃的了。

爷爷总给我“开后门”。比如，我想玩游戏时，奶奶总说：“不行！”我问：“玩一小会儿，行吗？”这时候，爷爷就开始给我“开后门”了，说：“先去做一张数学口算卡，或者写一篇字，然后就玩一会儿吧。”

我喜欢这个大光头、神枪手、作家、给我“开后门”的爷爷。

老伴儿看了这篇作文，说“挺像的”。然后，她对孙子说：“下一次你写我吧。” □申德明

与您约稿

分享生活感悟，回忆往昔岁月，欢迎提供原创图文。

投稿邮箱：59180151@qq.com。



开门

□郑双宝

老夫老妻

悄悄话里的老来福

退休之后，我发现老伴儿变得越来越爱唠叨。有一天她趁女儿不注意时，悄悄地对我说：“我突然想吃你年轻时给我烙的葱花饼了。”

第二天趁孙子背书包时，她又悄悄地对我说：“今天我还想让你陪我去逛街。”如此等等的悄悄话，竟然让我心里还怪激动的呢。

记得去年十月的一天，老伴儿突然神秘地趴到我耳边悄悄说：“我想吃酸枣了，你快带我捡去吧！”来到山间，我们两个老小孩你争我抢地捡酸枣，然后往地上一坐，一边品着在知青点谈恋爱时最爱吃的酸枣，一边唱起民歌《打酸枣》，唱得我和老伴儿找回了久违的心动。

老伴儿脱下来的外套爱乱扔，我帮她把衣服挂到衣架上，嘱咐她：“以后脱下来的衣服要随手挂在衣架上，否则家里要衣服架有什么用呢？”老伴儿笑着趴到我耳朵根慢语细语地说：“我知道了。”我想气也气不起来了。

有个星期天，我和老伴儿本来是陪孙子制作小玩具，没想到玩着玩着竟然比孙子玩得还投入。老伴儿扑哧一笑对我说：“你看咱俩比孙子都会玩呀。”孙子发现我俩说悄悄话说得乐不可支，就好奇地

问：“爷爷奶奶，你们在说啥呢？”乐得我俩前仰后合地说：“就不告诉你！”

后来在一次全家聚餐时，孙子就向家人揭发了我俩的秘密：“爷爷和奶奶经常背着我说悄悄话，还不告诉我。”

“那是爷爷和奶奶的小秘密，小孩子不要那么多事儿。”儿媳笑着说。

孙子恍然大悟：“我知道了，原来爷爷和奶奶是在谈恋爱呢。”孙子的无忌童言逗得全家开心不已。

回想起来，在我老得没激情了，老得难以感受到生活的美好时，是老伴那些不经意的悄悄话把我们遗失的美好记忆唤醒，让我们重新享受到属于我们彼此的爱意和幸福感。 □牛润科



生日祝福

♥ 11月29日是张喜78岁生日，女儿女婿祝您健康长寿，生日快乐。

♥ 12月2日是戴立军82岁生日，老伴携全家人祝你生日快乐，白发齐眉，永享天伦。

♥ 12月4日是王磊67岁生日，媳妇祝你万事如意，健康百年。

征集 本版免费刊登生日祝福（年龄在60岁以上），请提前十天编辑短信“姓名+年龄+生日+祝福语”发至15590882367即可。