六十年前 我在哈尔滨看电视

□王铁

60年前在哈尔滨只有千余人能看到电视。到了20世纪80年代，电视机开始走进寻常百姓家，由此电视步入快速发展期。求人买电视机、排队买电视机、架室外天线、伴随“雪花点”成长，成了电视对那时人们的永恒烙印。

壹

60年前哈尔滨只有千余人能看到电视

1958年哈尔滨人几乎都不认识电视机，也没见过。可就是在这一年，哈尔滨人有了大胆的行动和探索。

这年5月1日，中央电视台的前身以“北京电视台”的呼号出现在首都北京；紧接着10月1日，上海电视台在沪开播；12月20日晚6时30分，以“哈尔滨电视台”为呼号的黑龙江电视台进行首次对外试验播出。当晚在哈尔滨市内的机关、工厂、学校、街道等处设立了10个电视接收点。由此，人们在哈尔滨第一次看到了电视节目。

那个年代没有电视塔，要发射电视信号就要在哈尔滨市区内选择最高的建筑物。1960年2月电视台在北方大厦9楼播出，当时这里是哈尔滨的最高点，有利于广播电视信号的发射和接收。

20世纪60年代初，电视技术很落后。即便如此，1962年人们研制成了用微波传输电视信号的电视车，并用当代人几乎无法“忍受”的图像效果，将哈尔滨话剧院的话剧《千万不要忘记》、在青年宫演出的《哈尔滨之夏音乐会》实况，成功地向观众进行了转播，尽管当时哈尔滨只有千余人能看到电视。

20世纪60年代前，在哈尔滨能看上电视的人，除了在电视台、机关以及像样的街道文化站的工作人员，对于普通老百姓，那是比登天还难，因为当时全国年产量不足千台，在市场上几乎买不到电视机。

当年，我家住在道里区田地街和地段街拐角处的大院，附近的兆麟街道办事处新建了一个文化站，文化站的窗户玻璃擦得亮亮的。1964年冬天的一个下午，我经过文化站，发现文化站门口突然围了不少人，门口还架上了梯子，几个工人正往房顶上扯线，还有一根粗粗的钢筋，一头短，一头长，当中是U字形，听人家说这是电视机的天线。原来文化站配备了一台黑白电视机，就要放电视了，这事儿像喜讯一样在街巷间传开了。什么是电视？电视机里怎么能出人？这是当时人们最大的疑惑。

如今，我依旧记得，当年电视机里放映的是电影《红孩子》，还有中央新闻纪录制片厂的《新闻简报》，还播放了《世界乒乓球锦标赛》容国团勇夺男子单打冠军的纪录片。

那个年代，可以串门到邻居家看电视。

20世纪80年代楼房上的电视天线。

贰

20世纪80年代老宅烟筒旁几乎都架设着一副天线

20世纪80年代，哈尔滨的老街老房，家家户户都有室外天线，几乎每栋老宅的烟筒旁都架设着一副、甚至两副电视天线，有前短后长、中间交叉式的，有的是“鱼骨式”的，甚至还有用易拉罐做成的简易天线。风中飘荡着摇曳的电视天线发出轻微的响声，这正是20世纪80年代电视最火时，人们对文化、对现实生活的追求。

当然了，那个年代每家的目标是尽快买台电视机，哪怕是14英寸的黑白电视机也行。那年头，在哈尔滨只能看到中央电视台和黑龙江电视台共两套节目，不论是黑白电视还是彩色电视，都只有12个频道，其他频道显然都是多余的。

20世纪80年代初，中央电视台开始播足球比赛了，还进行亚洲杯的实况转播。由于时差因素，这些比赛大都在后半夜播出。

我家邻居有台电视机，我们关系处得不错，半夜播出球赛时，只要人家招呼我，我便小心翼翼地摸进人家，电视机的声音又不敢开大，看得高兴也不敢吱声，急了也不敢骂，不过这已经很开心了。我有位亲戚在省邮电管理局上班，我总盼着他值夜班，因为他值夜班时，我就能去看几小时电视节目。

20世纪80年代中期，如果你能买到电视机，那是相当有本事的了。在哈一百、秋林公司要排队凭票购买，队伍要排出五六百米长，从哈一百四楼的电视机柜台前一直排到大门口，每人后背都要写上号码；如果家里有海外关系，那就可以直接捎过来一台。

我家的黑白电视机是父亲托人，在道里东十道街一处门市商店购买的。运到家之后，当时因为是冬天，电视机没“缓”过来前，不敢开箱。开箱后先看说明书，由于是室内天线，就开始把家具东挪西挪以便让画面看得更清楚。1986年我多少有了点儿积蓄，想买一台彩电了，当然还要借200块钱。可是上哪儿买呢？后来在一位老朋友的帮助下，我买到了一台20英寸的金星牌电视机。那时单靠自行车是运不走这个大家伙的，后来借用朋友的北京吉普车，才把电视机运回家。

叁

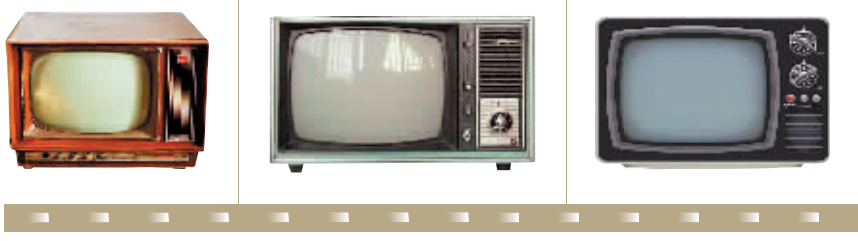
电视屏幕上的“雪花点”是那个年代人们特有的记忆

哈尔滨人自己的电视台是1981年8月23日在南岗区满洲里街一栋欧式平房里开播的。当时，还不太明白为什么家住道里、道外的不少观众看到的画面不清晰。从技术角度讲，当时发射机功率只有1000千瓦，因功率太小，只能有效覆盖哈尔滨城区十分之一左右的面积。当时发射塔建在院里的一个临时地点上，高度也不够，设备过于简陋，所以很多人家无论怎么调试，由于接收信号弱，电视画面都有“雪花点”。于是，屏幕上的“雪花点”成了那个年代人们特有的记忆。

我家的这台彩电伴着家里人看了《话说长江》《排球女将》《坎坷》《渴望》等等，让家人享受到无尽的文化生活。

现在，电视信号的接收方式已经“由天入地”。哈尔滨市区的家庭主要通过电缆的光缆信号，接收高清的电视节目，也就是大家说的有线电视信号，这种信号可以传输上百套电视节目，这在60年前是不可想象的。

当今的电视机不仅有液晶的、高清的，而且还有超高清的，不但家里客厅有、卧室有，甚至餐厅也要放一台。电视机屏幕早已不是14英寸，而是32英寸、46英寸、55英寸、65英寸的了，甚至许多家庭都配备了家庭影院。节目的套数早已不是当初的几套，而是上百套电视节目。现在，对于老电视机，人们几乎已经淡忘了，很多人也早把它当废品卖了。真希望哈尔滨能建座电视博物馆，把人们对电视文化的记忆记录下来，留给当代，留给后人。



20世纪50年代末至80年代初的黑白电视机。

（本版图片由王铁提供）

作者简介

王 铁 资深媒体人，热衷于城市建筑及文化历史研究，用文字、图片记录城市发展，在多家媒体刊发相关文章。

与您约稿

哈尔滨记忆专版通过寻访城市老建筑、老物件、老故地等，讲述发生在哈尔滨的老故事。如果您酷爱城市历史研究，或是相关领域专家，欢迎提供稿件。

稿件相关要求如下：1. 文章字数为2500–3000字，多幅相关旧照。2.文章相关要求为：主题鲜明、史实精准、故事情节丰富、可读性强等。3.稿件请发送至22304430@qq.com，同时请注明姓名、个人简介（100字以内）、联系方式。

新晚报广告部电话：84890026 84890027 地址：哈尔滨市道里区友谊路399号 邮政编码：150018 广告经营许可证号：2301000000013