

回忆录

老同学孙英斌

人生会有许多憾事，有的日久经年，或许偶遇机会得以弥补，有的错失机会无法弥补，永不释怀，抱憾终生。

1949年我小学四年级，患了心脏病、风湿性结节红斑，只能休学在家。我一向成绩很好，不上课让我苦不堪言。我是不幸的，但又是幸运的，我遇到了热爱学生、认真负责的董健飞老师，还有一位好同窗孙英斌。

董老师担心我功课落得太多，不能正常升级，每天写一张课程进度表，标明重点、难点，以及当天作业题，每天还写上鼓励我战胜疾病、勤奋自学的活，然后折叠好，在封面写上：王友莲同学收。派离我家较近的孙英斌同学每天送给我，再把我写好的作业带给董老师，于是我成了“小学函授生”。孙英斌家境优越，从没吃过苦，但给我送进度表这事儿却从

不叫苦。每天放学先不回家，直奔我家，三个月风雨无阻，准时定点，连我家口水都不曾喝。每次见到我，一双不大的眼睛总是笑咪咪的。那时他只是个孩子，能如此坚持，这份同窗情一次又一次温暖了我，让我感到虽没有到校聆听老师讲课，但有老师、同学的关怀，我似乎仍生活在集体中，我不孤独，病痛带给我的焦灼和烦躁慢慢得以消减。

期末考试临近，孙英斌通知我参加考试。我很忐忑，问孙英斌：“我三个月没上学，你说我能考好吗？”“能”，他仍笑咪咪地回答：“老师总夸你的作业写得好。”他的话鼓舞了我。很意外，我竟然考了第三名。我喜不自胜，一学期我只上了一个月的课程呀，能考这么好，我由衷地感谢董老师和孙英斌的辛苦付出。但年少的我太不懂事了，对别人的感激之情总是羞

于启齿，对董老师、孙英斌没有动情说一声谢谢。后来我懂了，孙英斌老同学，我欠君一拜。

1985年我年近八旬的母亲住院了，母亲双手僵直，腿脚不灵便。一日三餐需我们姐弟三人轮换给母亲从食堂打回来。当时我在省重点高中教书，又恰逢教高三毕业班语文，不敢耽误上课，母亲的午饭让我一筹莫展。

一个周日，我给母亲打饭时，在走廊上碰到了孙英斌，虽然多年不见，但那双不大的眼睛、笑咪咪的样子，我还是认出了他。两人都很高兴。他因胃肠不好也在住院。我立刻求他帮我母亲打中午饭，他虽也是病人但还是很快地答应了。母亲的午饭问题解决，我如释重负。没有了后顾之忧，我安心上课。孙英斌帮了我的大忙。一个月之后他出院了，当时我没在

医院，没有机会当面诚恳致谢，孙英斌老同学，我欠你两拜。

在岗的日子忙忙碌碌，人到中年，同学之间也较少往来，直到我退休了，生活的历练让我懂得了感恩要表达出来，要行动。几经努力我终于获知孙英斌家的地址，我带了水果、补品去看望他并致谢意，敲开他家的门，开门的是孙英斌的夫人。我说明来意，她泪如雨下，原来孙英斌在半年前因心脏病复发故。我来迟了，我落泪了，这是为老同学英年早逝而流的痛苦的泪水，更是对老同学的感激之情没有及时表达而流的悔恨的泪水。

老同学，请你在在天之灵受我两拜：一拜，谢你小学时给我送课程进度表之恩；二拜，谢当年你对我母亲的照顾。老同学，如果有来世，还容我当面向你两拜，以谢君恩。 □王友莲

心灵点击

生命的逆向延伸

在同学的微信群里，大家聊的话题很多，从参加工作到谈恋爱，从生儿育女到照顾老人，从身体状况到看病吃药……无不侃侃而谈。然而大家谈得最多的，还是对同窗时期的回忆，对学生时代的怀念，对校园里往事的追想。

古稀之年，往前还有多少路可走？二十年，到九十岁？不好说。我想，不妨往回走走，回忆回忆自己的生命历程，这是一种延伸生命的好办法，只不过是生命的逆向延伸。

也许您会说，现在七十岁，再怎么回忆，也不会超出这七十岁的范围。然而，人活在世上，享受着两种恩赐：时间和空间。我们通过回忆，生命时间的长度没有变，但是宽度加大了，空间更广阔了，内容更充实了。

通过回忆，你可以让思绪在增宽的人生大道上行驶，在原来仅是一个车道而现在是三四个车道的大路上来几个往返：许多过去不知道的，通过大家的回忆现在知道了；许多过去有疑惑的，现在通过聊天得到了解答。通过对过去的回忆，发现不仅没有忘记过去，反而更加丰富了过去的生括内容，加深了对老师同学的感情。这些，不都是在生命逆向延伸过程中的收获吗？

所以，当自己难以掌握生命向前的长度时，不必强求。通过微信群聊也好，茶余饭后闲聊也罢，和同学、老友一起回忆回忆往事，互相加以修正补充，也不失为一种逆向延伸生命的好办法。 □孟宪武



同一屋檐

婆婆开了个公众号

那天，婆婆突然说她想开个公众号。看婆婆这么认真，于是我放下手里的活儿，用她的手机号注册了一个公众号。我还教她怎么发文，怎么配图，婆婆学得很认真。终于，她写了一篇公众号文章发了出来。

我一看，笑得肚子疼：她写的是一长段感谢公公的话。婆婆发在朋友圈里，家庭成员当然秒赞。公公更是笑逐颜开，不停地夸赞：“这就是公众号呀？不错不错，我还以为这些事你都忘了呢。”

婆婆过一会儿就去看阅读量，看增加了多少。听说粉丝数要达到

好几千才能接广告，才能有收入，婆婆顿时像泄了气的皮球：“哎，那不知猴年马月呢。”

那以后，婆婆在路上碰到熟人，总会拿出手机，给别人分享她公众号里的文章，婆婆公众号的粉丝渐渐多了起来。

婆婆公众号里的文章，写的都是家长里短，谁对她好了，家里什么人给她送礼物了……自从有了这个公众号，婆婆比以前忙多了，虽说没有任何盈利，但从她脸上的笑容来看，从公公对她态度的转变来看，她的确是赚到了。 □刘亚华

老来乐

老来迷恋背唐诗

受到电视上诗词大赛类节目的影响，我与老伴儿对背唐诗产生了兴趣。

我与老伴儿都是退休教师，年轻的时候也背过一些唐诗宋词，现在背唐诗也算是重操旧业了。说干就干，我俩先选出比较常见的五言与七言唐诗各25首，抄在各自的小本子上，按先后顺序每天背一首。第二天，我俩先将头一天背熟的唐诗温习一下，然后背下一首。依此类推，到第五十天的时候，我俩就将50首唐诗全背下来了。

有了这个基础，我俩在巩固一段时间之后，就开始了新功课，又选出50首唐诗，如法炮制，依然每天背熟一首，第二天再温习。就这样，我俩不仅能将一百首唐诗从头背到尾，俩人还要相互提问，一人随便背一句，另一人就要随即接上。

背唐诗，不但给我俩的晚年生活平添了许多乐趣，而且唤醒了许多沉睡的脑细胞，让我俩的记忆力得到了充分锻炼，还改掉了精力分散的老毛病。 □韩长绵

老夫老妻

老伴儿是真正的伴儿

老伴儿经常念叨，说我六十好几的人了，应该每年去做个健康体检。不查不知道，一查吓一跳，我自以为是“国防身体”，结果肺上发现早期肿瘤。

紧接着，打针、吃药、化疗，放宽心态，积极治疗。吃药还好，化疗过后，药物反应非常厉害，特别难受，恶心、呕吐、拉肚子、发烧、手麻、掉头发、头晕脚软，甚至骨头痛。

老伴儿说：“你的病痛我分担不了，但后勤工作我保证做好。”她清早就拖个购物车，跑去很远的地方买土鸡、土鸭。鸡还没吃完，老鸭汤又炖起了。听说黄鳝、泥鳅、赤小豆熬水喝，能增加蛋白质，老伴儿就不厌其烦地煮了这个，又熬那个，变着花样做给我吃。有一天，我跟老伴儿说：“一天到晚围着我转，太辛苦你了。”老伴儿笑眯眯地回答：“只要能治好你的病，再麻烦我也愿意。”

别人化疗后骨瘦如柴，我不但没瘦，反而胖了一圈。人过花甲，病中的我越发感到，老伴儿是真正的伴儿。 □陈世渝

与您约稿

分享生活感悟，回忆往昔岁月，欢迎提供原创图文。

文章字数在500-1200字即可，并请注明姓名及联系方式。

投稿邮箱:22354430@qq.com.

生日祝福

♥ 12月27日是张丽荣68岁生日，家人祝你生日快乐，万事如意，身体健康，每天都开心。

♥ 12月29日是宋军86岁生日，老伴儿携家人祝你福如东海长流水，寿比南山不老松，身康体健，事事顺心。

♥ 12月30日是李振国82岁生日，儿子儿媳、女儿女婿及孙辈们祝您生日快乐，天天高兴，身体永远棒棒的。

【征集】本版免费刊登生日祝福(年龄在60岁以上)，请提前十天编辑短信“姓名+年龄+生日+祝福语”发至15590882367即可。

和儿子聊天

每到周六晚上，在外地上大学的儿子总会雷打不动地给他的妈妈打电话。每每此时，妻总会摺下手头的一切事物，和儿子聊得不亦乐乎。聊至尾声时，妻总不忘提醒儿子一句：“要不要和你爸讲两句？”我隐约听到儿子轻描淡写地说：“那就说两句吧。”电话接过来，我对儿子说：“儿子，在学校里，一定要好好努力，争取到学生会锻炼自己，争取拿奖学金，争取保研名额……”电话那头，儿子忙不迭地说：“爸，我知道了，没什么事我就挂了……”我还意犹未尽，儿子真的就把电话给挂了。

我愤愤不平地对妻说：“儿子好像不大愿意和我通电话，对我有点儿漠不关心。”妻数落我说：“你不该

反思一下你自己吗？每次你跟儿子通话，都摆出一副教育家的面孔；而我呢，关注儿子的衣食住行，关注他点点滴滴的生活小事，这让他觉得很温暖。”我咀嚼着妻子的话，心中似有所悟。

几天后的一个中午，我的手机突然响了，一看是儿子打来的。我很吃惊，这还是自他上大学以来，第一次直接给我打电话。电话里儿子兴高采烈地说：“老爸，今天是你的生日，祝你生日愉快。”今天是我的生日，我都忘掉了，儿子竟然还记着。刹那间，一股暖流溢满我的心间。我决定，周六晚上，一定要像妻子那样，和儿子热乎乎地聊一阵子。 □顾士忠