

回忆录

美妙的随身听

1982年2月日本索尼公司推出了世界第一台专业磁带随身听,它的重量只有390克。磁带随身听的问世,标志着听广播和磁带从家里走向广阔的大自然,由大众走向个性,瞄准年轻人的大众娱乐,由此进入随身听时代。

磁带随身听是第一代随身听。在20世纪80年代的哈尔滨,街头上的年轻人留着披肩发,穿着喇叭裤,拎着单喇叭录音机,播放着摇滚乐已经是很时髦的了。但如果谁能拥有一台磁带随身听,那真成了宝贝,当时我在市电台工作,因工作需要,我必须配备一台随身听。

1986年前后是日产随身听遍布我国城市市场的时期,那时在哈尔滨市区的地段街、西十二道街、尚志大街、奋斗路(现果戈里大街)、靖宇街等主要商业繁华的街道,几乎每隔几米就有一家店铺在卖随身听,当时价格已经便宜了许多。随身听大多

用5号电池,具有收听、播放、录音三种功能,因其有了降噪功能,声音更清晰了。

在道里端街与中央大街拐角处,有一栋米黄色的欧式建筑,临街的四五家店铺都在卖随身听。我经常逛的那家店铺的主人姓齐,去的次数多了,跟店主也混熟了,一来二去便处成了朋友。其实,我早就相中了店里正在卖的一台日本东芝牌的随身听。老齐说,这台随身听是朋友从日本捎回来的,看你老来看,一定是挺喜欢的,我也不赚你钱,咋来咋走。

这台随身听伴随了我足足30年,随身听的皮套开线了,我一针一针地缝好,此后我用它收录过北京、上海、广州等多地电台播放的节目。1992年佛山市电台率先在全国实现全天24小时直播,我就用这台随身听录节目,用于学习借鉴。

再后来,我女儿还用它学习外语,现在它不能“全心全意”地为我出力了,只能

收听不能录音,过于频繁地使用把它累坏了。如今,每隔一段时间,我都要拿出来看一看、听一听,这里有我的回忆。

第二代随身听是CD唱机随身听。到了20世纪90年代,CD唱机随身听一经问世,便首先征服了年轻人。那时,哈一百、秋林、百货大楼、同记等大商场,都将其作为热销商品,至于卖随身听的私营电器店更是星罗棋布。CD唱机随身听的问世更是标志着声音传播的又一场革命。

1984年以前的CD唱机只能在家里听,是组合音响的一部分,CD唱片也主要是发烧友购买,难以普及到年轻人中。日本索尼公司的工程师从磁带随身听的普及中得到了启示,便研制出CD唱机随身听,很快使其成为年轻人个性化的收听设备。

第三代随身听是MP3随身听。2002年7月那个火热的夏季,只有扑克牌大小的MP3随身听问世,很快就实现了32G大

容量和有线的下载。从“磁带”到“CD”,再到“MP3”用了20年。看来,谁占领了技术制高点、谁征服了年轻人,谁就赢得了市场。

当下,数字随身听已被整合到手机里,128GB的内存、24比特的高保真效果,几乎囊括了网上所有的云电台和云下载。

技术革命改变了人们生活的方方面面。“随身听、小型化、大容量、高音质”等特点至今仍然体现在不断涌现的各种音乐播放器中,只不过是更便宜、更小型、更大众、更前卫。音乐从来就没有变,随身听让音乐从家庭的封闭听,走向大众化的时刻听,让音乐欣赏更加个性化。

也许再过十年,人们会有更多的惊喜,更加完美的收听工具会伴随着人们的生活,那么现在的数字随身听又成了美好的回忆。不管技术革命怎样令人惊异,美好的音乐始终伴随着你我前行。

□王铁

心灵点击

冬至饺子

冬至,一个寒冬里的节气,一个给我温情,给我甜蜜,引我遐思的节气。

记忆里,每到冬至节气,北方便进入天寒地冻的季节。江里的水开始结成厚厚的冰,已经能承受人的体重。我们这些孩子手中执鞭,在冰面上抽打着彩色的陀螺,旋转出多彩的弧线。惬意玩耍间,岸上传来母亲长长的呼唤声,那是母亲在喊我回家吃“冬至饺”。

冬至这天吃饺子是家乡的风俗,那时生活条件普遍较差,肉馅饺子只有很少的人家才能吃到,一般人家只能吃上素馅饺子。我家那时穷,虽然吃不上肉馅饺子,但母亲总能调制出美味可口的饺子馅来。包饺子的面一般有两种:一种是白面,一种是掺了高粱和大豆的杂面,白面是给爷爷奶奶和最小的弟弟妹妹吃的,父母、姐姐和我吃杂面水饺。下饺子前,我要去喊干农活儿的爷爷回家吃饭。爷爷总说,过了冬至,人们就开始算计下一个季节的农事了。

我和爷爷回到家,热气腾腾的饺子已经出锅了,虽然是两种水饺,但吃起来却很香甜,也很融洽。爷爷奶奶时不时就把自己碗里的白面水饺夹给我几个,父母就说:“爷爷奶奶年岁大了,你吃好东西的时候还长着呢。”爷爷奶奶就装着很生气的样子,我也就只好吃了几个,老人高兴,全家高兴。

冬至已到,新春不远,前方的春天在牵引着人们的目光,点燃了农家对来年的新的希望和祈盼。而今,每到冬至节气,我总是要回趟乡下,只有在那里,才能找到冬至的感觉,也才能找回儿时那些逝去的美好。 □魏益君

与您约稿

分享生活感悟,回忆往昔岁月,欢迎提供原创图文。

文章字数在500-1200字即可,并注明姓名及联系方式。

投稿邮箱:22354430@qq.com。



《老伴儿住院了》

□老凯须翁

感悟生活

皱纹别长在心里

近日读到一篇给人启示深刻的文章,说的是某大学一位年逾花甲的女教授,虽然退休了,但其心态很年轻,拜了一位国画名师学国画。几年下来,画得一手好画,并在国内获得过几次大奖。教师节那天,几个学生去拜望她,有个女学生冒失地问道:“您怎么不服老呢?这个岁数了,还去学国画。”这位教授笑答:“我就是不服老,虽然我是长了一些皱纹的人,但是,皱纹长在脸上不算老,只有

长在心里才算老。”这位教授的答话,发人深省,感人肺腑。

中老年人要像这位教授学习,真正做到老而不“老”。皱纹长在脸上不算老,可不能让皱纹长在心里面,心境要豁达,要开朗,要放得下。活到老,学到老。要学会创造属于自己的春天,使自己的晚年生活在清静中透出生机,在闲逸中寻觅情趣,沉浸在充满希望、期待、充实与快乐的气氛之中。 □郁建民

祖孙之间

外孙许下的承诺

小外孙长得帅气可爱。平日在家里,只要他眼睛一睁开,便“姥爷姥爷”地叫。你若看电脑,他也要看电脑;你扫地,他也要扫地;你擀饺子皮,他也学擀饺子皮。你若不依他,他就不依不饶,讲起道理来跟个小大人似的。在家里不时地缠着你,出门行走也跟着你,简直让人既喜欢又无奈。

他上幼儿园前,一直由我和老伴儿带;上幼儿园后,我负责早晚接送。有一天去幼儿园接他,天空中飘着大片的雪花,路上早已落了厚厚的积雪。从幼儿园出来后,由于小外孙穿得很臃肿,所以就像只小企鹅,深一脚浅一脚地在雪地里艰难挪步。距离公交站台还有一段路程,他便叫喊开了:“姥爷我已经

走累了,你赶快把我背上。”我说:“姥爷也走累了呀。”他又“下命令”似地反驳我说:“不行,你得把我背上,不然我就不走了!”话还没有说完,一只手已经牵拽住了我的后背衣摆不放。无奈之下,我只好将他背了起来。

我在积雪中一边走,一边问脊背上的小外孙:“姥爷好不好呀?”“好呀,姥爷背我走路。”“如果姥爷老了,走不动路了咋办呀?”“等您走不动路了,我就长大了。我长大了背您呀。”“你说话算数吗?”“算数。”他的声音虽然稚嫩,但话却说得振振有词。

好吧,姥爷就等着您兑现这漫长人生路上的美好承诺吧。 □杨永德

生日祝福

♥1月10日是王丽萍68岁生日,老公携子女及全家人祝你身体健康,高兴快乐,平安过好每一天。

♥1月14日是姚军老人94岁生日,蛋糕甜甜,儿孙的孝心连连;寿面长长,儿孙的祝福绵绵。愿您长命百岁,吉祥如意。

♥1月15日是王兴亚80岁生日,老伴薛淑琴携全家人祝你生日快乐,幸福安康,我们一起携手走过每一天。

征集 本版免费刊登生日祝福(年龄在60岁以上),请提前十天编辑短信“姓名+年龄+生日+祝福语”发至15590882367即可。

同一屋檐

单位对面新开了一家馅饼店,那天我去品尝了,店里的酸辣辣和鱿鱼馅饼特别好吃。同事小白听后,马上打电话告诉婆婆别做晚饭了,她请婆婆吃鱿鱼馅饼、酸辣辣去。

小白是位妥妥的吃货,原来她爱跟丈夫、儿子一起出去吃饭,现在婆婆成了她的吃友,只要听说哪里有好吃的,在工资预算之内的皆可去外面吃一顿。

小白婆婆是位普通的家庭妇女,去年公公得病去世后,婆婆就搬来和他们同住。老太太很勤快,家务活全包了,但任劳任怨,干完活就吐槽,抱怨儿子不关心她。小白曾一度反感婆婆,暗地里跟我抱怨,婆婆

同住一个屋檐下,除了生活中必须的交流,其余时间小白吃完饭便赶紧逃离婆婆视线,眼不见心不烦。

年初,婆婆做了一次心脏搭桥手术。手术后,丈夫跟小白商量,以后能不能顺着老妈,万一老妈心情不好,再次犯病,可不是闹着玩的。小白明白,婆婆若病了,自己也没好日子过。为了治疗婆婆的“心”病,小白主动示弱,把婆婆当小孩子对待,一周请婆婆到外面吃一次饭,哄婆婆开心。

婆婆过日子节俭惯了,不愿去大饭店,小白就带婆婆去普通小吃店,一次花几十元。婆婆虽然嘴里说,到外面吃饭是乱花

钱,还不卫生。但和邻居们聊起天来,说起儿媳经常请自己去外面吃饭时,脸上也会露出得意的表情。

用小白自己的话说,婆婆不开心了,就请她吃顿饭,如果一顿不行,就再吃一顿。每次在外面吃完饭,回到家,媳俩就开始研究,如何在家自己做出外面的味道,单在怎样做饭上,小白和婆婆就能聊上半天。

小白请婆婆到外面吃饭,让婆婆从琐碎的家务中走出来,到外面呼吸一下新鲜空气,解压又放松。一饭之约,是最接地气的烟火情感,有好吃的记得长辈,这种朴实的孝心,最能感动人们的心灵。 □马海霞

“吃货”婆媳