

回忆杀

# 姥姥心中最好看的孩子

姥姥给我的幸福,是这世界上独一无二、无可替代的。每次想起姥姥,心里都是安静轻松、甜蜜软糯的,那种感觉就像是刚出生的婴儿躺在妈妈怀里,闭着眼睛享受地吮吸乳汁,吸着吸着便甜甜地睡去。睡梦中,偶尔会吧嗒吧嗒小嘴,随即脸上浮现出心满意足的浅笑,仿佛还在回味着那乳汁的甜蜜。

我从记事起,就会猜我认为这世界上最可爱、最美好的两个谜语:紫色树开紫花,开了紫花结紫果,紫果里面有芝麻;不大不大,浑身净把儿,不点儿不点儿,浑身净眼儿。这也是姥姥教给我的童谣,朗朗上口,自带节奏。每每念起,脑海里都会浮现出姥姥的小菜园里茁壮成长的茄子和它旁边不愿服输、不甘寂寞的苍耳。

小学时光最盼望的节日是“六一”儿童节。寒冷蛰伏的北方,会在这个节日温暖苏醒,我可以穿上花裙子,

带上白米饭和两枚姥姥腌的咸鸭蛋去野外春游。中午,跟小伙伴们围坐在青青的透着醉人芳香的草地上,尽享美食。那两枚咸鸭蛋其实也是有名字的,一个叫“1”,一个叫“2”,是姥姥按照腌渍的顺序用铅笔写上去的,叫“1”的总是会叫“2”的要咸一些,但是蛋黄里的油会比“2”要多些,味道也会更醇厚些。那种人间美好的味道,我至今还记得,只是再也没有吃过。

读大学的我一直都是姥姥心中的骄傲。每年暑假回到小城,我都要去菜市场寻她,她瘦小单薄的身躯静静地躲在市场一隅,面前整齐地摆放着她自己种的各种蔬菜,她从不大声叫卖,但却总会在一个小时内全部售罄。至今我也没想明白,如此弱小的姥姥,为什么会种出那么精神饱满、神采奕奕,甚至闪闪发光的蔬菜,也许是勤劳善良的人会自带光芒,映照身边的一切吧。姥姥看到风尘仆仆的

我,满是皱纹的脸瞬间舒展,麻利地把卖菜所得的钱塞到我手里,此刻的我,仿佛是咬到了一口辣椒,鼻子酸酸的,眼睛湿湿的。

待我出嫁,姥姥身体已大不如前。婚礼前夜,我要和跟姥姥一起睡。闻着她身上能让我舒缓的香,看着她脸上让我心疼的皱纹,抚摸着她手掌上硬硬的老茧……带着依依的不舍,我沉沉地睡去。在外漂泊那么多年,那一夜,我睡得最踏实、最安心。

当我有了宝宝,姥姥由于小脑萎缩严重,很多事和人已记不清楚,总是把我和妈妈搞混。妈妈生了我们姐弟两个,而我只有一个宝宝。每每带着孩子回老家看她,她都会一遍一遍不厌其烦地问我,“宁啊,你到底有几个孩子。”“就这一个,姥姥。”“啊,那你咋生个这么矜矜的孩子啊。”在她心里,我和弟弟一直、也永远都是这个世界上最好看的孩子……

□刘晓宁

祖孙之间

## 孙女最爱的男人是我

孙女雯雯虽已读小学一年级,但对于公主类的游戏依然兴趣浓厚,经常与我一起玩,她扮演公主,我扮演国王。

孩子就是这样,谁跟她一起玩儿得更多,她就对谁更有感情。因此,雯雯有一次跟我说了这样一段悄悄话:“爷爷,你知道我最喜欢谁吗?”我说:“肯定是你妈妈,因为妈妈最爱你,对你的付出也最多。”她点点头,又问:“那你知道我最爱的男人是谁吗?”我说:“你爸爸。”雯雯说:“错,是您。”

听到她这样说,我当然很高兴:“谢谢你,不过,我觉得你最爱的男人应该是你爸爸,因为他是你生命中最重要的男人。”雯雯说:“可是他又不爱跟我玩,有时还跟我发脾气,不像您,从来不打我也不骂我,您为什么对我这么好?”我跟她说:“因为你是我孙女,也因为你很可爱,还因为我从前当过爸爸,又做了几十年老师,我知道应该怎么做。”

我说的是大实话。30多年前,儿子还小的时候,我并不清楚该怎样跟孩子相处。而现在作为爷爷的我,不仅对于自己的身份非常清楚,懂得坚持“帮忙而不添乱,尽职而不越位”的原则,而且把我的人生经验,尤其是从前做爸爸时积累起来的经验,运用到雯雯的家庭教育中。

孩子纯洁无瑕,天真烂漫。就我来说,能带给他们的东西随着时间推移会越来越少,但是,作为一个负责任的爷爷、爱孙女的爷爷,我会尽我的努力,为她做些什么,无论是陪她玩耍,还是陪她学习。我希望在她成年后,能多一些关于儿时的美好记忆,进而能热爱生活。 □严阳

父亲母亲

## 父亲的以“心”作则

当我们缅怀父亲时,想得最多的是他临终前留给我们的四个字——以心作则。

**以心入党** 1956年父亲决心入党。他说,不管有没有入党,都要以党员标准严格要求自己,自己的心要紧贴着党。为提升思想觉悟与理论水平,父亲利用休息时间,手抄《毛泽东选集》,边抄边读边学。父亲始终教育我们,要听党话、跟党走,好好学习。1987年父亲终于光荣入党。

**以心待老** 外公和爷爷过世后,父亲为让奶奶和外婆过好晚年生活,给她们创造相对独立、自由的生活环境。两位老人想自己做炒菜时,就用她们专属的炉具和锅。父亲炒的菜,凡是有她们喜欢吃的,都会先盛给她们。打我们记事起,从没听到奶奶、外婆和父母有过争吵。

父亲不仅对奶奶、外婆孝顺,对家中亲戚长辈也是如此。每年拜年,他都会精心准备礼物。父亲去世后,便由我们接过这项任务。

**以心劳动** 我结婚时,父亲鼓励我们自己动手做沙发。做沙发涉及到设计、缝纫、裁剪等多道工序,过程中我碰到了许多问题,于是自己琢磨研究,请教相关师傅。除了自己做了两对沙发,后来我还帮助同学一起做沙发,乐在其中。

父亲离开我们已有17年了,但“以心作则”的家风一直在延续。 □徐跃明

同一屋檐

## 肥皂头与烂苹果

去岳父岳母家,岳母拿出苹果给我们吃:给我和妻子的都是好的;再拿出一个,可能因为碰撞,苹果的一个角有点烂了。我们说,这个苹果不能吃了,但岳母拿在手上看看,只是坏了一个角,她用水果刀将烂掉的部分切掉,把剩下的一大半吃了。

岳父岳母绝不会将坏了一小块的苹果扔掉,他们会把坏掉的部分切除,好的部分吃掉,他们认为这是惜物、是节约。烂苹果还能吃吗?答案当然是不能吃,即使削掉了坏的部分,看起来完好的部分,也可能变质了。我告诉他们这不是节约,或者说,这不是我们倡导的节约。真正的节约是你们的肥皂头。

岳母一直喜欢用手搓洗衣物,她嫌洗衣机耗电费水,还洗不干净衣领衣袖。一块肥皂,用得只剩肥皂头了,手捏不住,拿不起来了,岳母也不会扔掉,她将肥皂头攒起来,然后将几个肥皂头捏在一起,就又成了一块小肥皂。这个肥皂头就是节约。

岳父岳母洗脸都用脸盆,他们觉得流水洗脸太浪费。早上洗过脸的水,拿来浇花草。若是晚上,洗完脸的热水,还用来泡脚,泡完脚,再用来冲洗马桶,这也是节约。

我对岳父岳母说,你们的肥皂头、洗脸水、随手关灯,买东西的塑料袋用后再当垃圾袋用,还有将旧衣服撕成布条做成拖把,这都是节约,值得提倡,但吃烂苹果就不是节约了。同样,有些隔夜菜也不要再吃了,若吃坏了肚子,不但没达到节约的目的,反而还会付出更大代价。

在我的说服下,岳父岳母的节约观大有改变,岳母笑着说,她要好好盘算一下,生活中,哪些是“肥皂头”,哪些属于“烂苹果”,她要在节约的前提下,努力提升生活品质。 □麦父



《自然自在》 □田志仁

与您约稿

分享生活感悟,回忆往昔岁月,欢迎提供原创图文。

文章字数在500-1200字即可,并注明姓名及联系方式。

投稿邮箱:22354430@qq.com。

感悟生活

## 挑刺与刁难



我偶尔会跟老王打交道,此人年长于我,是个讲话有时很难听的人,喜欢挑刺、刁难人,因此许多人都喜欢他。

也有人善意地提醒过我,少跟老王打交道,但我没有那样做,我并不害怕被老王挑刺或者

刁难,相反,我很珍惜与他交流的机会。

人到了一定的年龄,有了一定的资历和职位后,身边便很少有人会对其挑刺了,包括最好的朋友和最亲的家人,久而久之便自我感觉良好,进而拒绝继续进步。

而被挑刺或刁难,则如同一盆迎面泼过来的冷水,能让人从过于安逸的状态醒过来,认识到自己远没达到十全十美的地步,还需要继续提升和进步。

人,并不会因为年龄越来越大,职位越来越高,缺点就会变得越来越少。相反,如果不经常反思,身边又缺少敢于给自己挑刺

的人,就会越来越麻木。这也就是为何一个特别成熟的人,会突然犯一个看似不可能犯的低级错误的原因所在。

没人会时时刻刻来监督我们,因为大家都很忙,但偶尔给我们挑刺的人,却还是会有。如果我们被挑刺、被刁难,就设法躲避,或敬而远之,那么我们就难有进步。正如有句话说得好:如果你反驳批评你缺点的人,那么缺点将永远跟着你。

珍惜肯定、认可你的人,同样也要珍惜给你挑刺、刁难你的人,因为两者都会让你变得更好。

□徐徐

## 生日祝福

♥1月16日是何秀芝90岁大寿,孙女刘广馨遥祝奶奶幸福安康,长命百岁。为您献上生日祝福歌:祝您生日快乐。

♥1月18日是曲秀芝78岁生日,家人祝您生日快乐,健康快乐每一天,福如东海,寿比南山。

♥1月20日是李亚军78岁生日,老伴儿携全家人祝你生日快乐,幸福安康。

**征集** 本版免费刊登生日祝福(年龄在60岁以上),请提前十天编辑短信“姓名+年龄+生日+祝福语”发至1559082367即可。