

回忆杀

我的父亲

“父亲”这个词在书里和我的心里都应该是高大的、伟岸的、健壮的，近像一堵墙远似一座山，但我的父亲却并不是，他不仅个子有点矮，年轻时身体还有些单薄。

我的童年，有几年的时间，父亲天南海北地在外跑木材生意，有时候过年也不回来，父亲这个角色是缺失的。所以青春时光我找男朋友的外在标准是要高大、担当、可以宠溺我，这大概是对心中缺失的情感最直接的补偿。

父亲在我的记忆里是精明的。当祖父日渐衰老之后，父亲自然成了家族里的主心骨。三叔娶亲、四叔读书、三姑嫁人、小姑远飞，甚至于七大姑八大姨家里的大事小情，没有一件事不记挂在父亲的心里，父亲的精明成全了我们这一大家子人。

在父亲的经历里，从小我就懂得了要

与人为善，四海为朋，只要你自己足够优秀，在一生的长河中终究会有很多善良优秀的人来帮助你，与你同行。但人性有时候也是复杂的，也许你的光芒无意中就伤害了谁，所以人的一生，不论做什么，想出人头地干一番事业，很难一马平川，都要经历一些磨难。

父亲在我的记忆里是强硬的。平时父亲的性格非常温和，见过他的人都夸他的脾气好，我们小时候在母亲那办不成的事都会去找父亲，但是他固执、强硬起来也是可怕的，父亲对我曾发过两次火。

一次是上高中时我喜欢上了一个男孩，突然间我的世界只剩下了风花雪月，曾经的梦想都不再重要，我的世界变成了那个男孩，每天无心学习患得患失。这件事后来被父亲知道了，平时好脾气的他劈头盖脸骂了我一个晚上，母亲劝都劝不

住，这是父亲第一次对我发火，我从来没受过这种委屈，决心一定要好好混出个样子让他不敢再骂我。

还有一次就是我大学毕业，随着自己的心性是要搞文学的，我自己去面试了当地的一家媒体，结果还非常好，应聘的主任非常中意我。被家里知道后，又被父亲训斥了一顿，还拿出祖父“文人的一生不得志”警示我，当时我真是觉得父亲庸俗至极，但是最后终究是胳膊拧不过大腿，只能听从家里的意见竞聘到金融系统。

父亲在我的记忆里也是温暖的。父亲的温暖最直接的表现就是礼物和美食，小时候虽然他不太常在家，但只要回家必然带给我们很多礼物，有好吃的、好玩的，还有书籍。小时候我通过父亲的讲述和带回来的礼物了解了外面的世界，那时候我的心里就住进了远方。

父亲只要在外面吃过美食，就一定在家里试验一番，一家人欢欢喜喜地品尝美食，成了我童年最美的记忆。这种家庭氛围也直接影响了我现在的家庭，我习惯为家人做美食可能就是来自父亲的传承。

2013年的4月，父亲因胰腺癌带着最后的不舍走完了他的一生，当时我因工作原因，没看到他最后一眼。他去世头一天，状态好了很多，还吃了一碗饭，他要求我不能耽误工作，当时我很听话去工作了，现在确实很后悔。

父亲在我心中是一位非常现实的人，不乏带着一些世俗的味道。十几年之后，我懂了我的父亲：他用不太高大的身躯，拼尽全力，来保全我们这一家人的安稳，也包括了我——这个不太听他话的女儿。

陶化玺

老夫老妻

与老伴牵手夜行

正月里的一天，去亲戚家吃晚饭，去时坐在妹夫车上，我就与老伴儿说，我们返回时，步行回家。老伴儿十分赞成，说这就好比平时我们晚饭后散步一样，活动活动也挺好的。

亲戚家距离我家大约四公里。晚饭后，我俩走出亲戚家，沿着笔直的柏油路，慢悠悠地边走边聊，兴致很浓。这种感受，只在恋爱时有过。

路旁每间隔百米，就安装有一盏路灯。我与老伴儿边走边聊天，不知不觉路程过半。老伴儿突然说起了一件事：“四十年前我们刚结婚不久，你从家里骑着自行车，我坐在车上，行至一段坡路，从上面下坡时，我们没有下车，由于下坡冲力大，一时刹不住车，车前轮直冲到桥面的边沿儿，因桥上没围栏，差一点连车带人摔下河中……”

我还想起了四十八年前，我参加义务劳动的情景，就又和老伴儿炫耀起我当年的“辉煌”经历。那一年我正好是二十岁，是体力最好、最能干活的年龄。我与一位壮年劳力搭档，竣工时我们俩完成的土方量是全队最高的……

静静的夜，亮亮的灯，宽宽的路，我俩手牵着手，不紧不慢，尽情享受老来伴的“黄昏之恋”时光。在这浪漫愉悦的二人世界里，感觉又回到了四十多年前的热恋中。

□赵理章

与您约稿

分享生活感悟，回忆往昔岁月，欢迎提供原创图文。

文章字数在500-1200字即可，并注明姓名及联系方式。

投稿邮箱：1372136484@qq.com。

5版智慧树答案

【看图猜成语】

1.灯红酒绿；2.高抬贵手；3.滴水穿石；4.七手八脚；5.逆来顺受。

【脑筋急转弯】

1.老王是理发师，每天帮别人刮胡子；2.森林里没有人；3.灰螃蟹会赢，因为红螃蟹已经熟了；4.2月；5.小丽是只狗。



《变化》

□郑双宝

同一屋檐

翁媳也怕过头话

都说婆媳容易闹矛盾，但老章却没想到，自己会因一句话和儿媳闹得这么僵。

那晚，一家人边吃晚饭边聊家常。得知老伴儿早上送孙子上课打出租车花了17元，老章念叨着：“如果有四人一起合乘的话就能省点……”老章的话还没说完，儿媳就说：“小区里顺路的人就那么现成的吗？再说了出租车也不是说来说来的。”

儿媳的语气有点冲，老章不乐意了：“我只不过是随便说说，再说我也没跟你说啊。”

“走！”儿媳突然生气了，将手中碗筷往桌上一拍，就要回自己家。

老章的老伴儿说：“孙子还在吃饭，吃好了再走。”

“不吃了。”儿媳说着拿下孙

子的饭碗。这时老章的火气也上来了：“不吃，以后也别来吃。”

一周过去了，原来每天来吃晚饭的儿子一家再也没来过，老两口想孙子想得难受，忍不住向社区工作人员求助。

听了老章的讲述，社区工作人员觉得老章与儿媳应该是在孙子的教育方法上分歧已久，那天晚上是总爆发。他劝老章，对孙子的教育，长辈只能提建议，不要强加；与儿媳交流要注意方法，特别是不要讲过头话，过头话一出口就很难收回；不要把自己的精力都放在小辈身上，自己也该享受自己的生活了。

听了这些话，老章渐渐想开。不久，儿媳也在娘家爸妈的劝说下，回到了婆家。

□鲍欣民

婆媳之间

婆婆是“奶奶中的天花板”

“90后”姑娘宏宏在网络上留言：我想好好夸一夸我的婆婆，顺便说一声：“妈妈，谢谢您！辛苦了！”

宏宏从事医药研发工作，平时比较忙。她有个14个月大的可爱宝宝，平时都由婆婆照顾着。“我坐月子都是婆婆在照顾我。她不仅要管我的一日三餐，还要照顾宝宝。因为有了她，我这个新手妈妈轻松了很多。”宏宏说，婆婆特别能干，虽说没有读过很多书，但思想很超前，在育儿方面也很科学。

为照顾宝宝，婆婆特地下载了好几款热门育儿App，跟着学习。“我婆婆很细

心，比很多全职妈妈还周到。”宏宏想以“夸妈妈”的方式，给婆婆一个惊喜。她发出婆婆和宝宝的照片，还不忘炫耀一把：“瞧，我婆婆漂亮吧，年轻的时候更漂亮。她就是奶奶中的天花板。”

宏宏的婆婆丁女士总是忙忙碌碌的，不是在做家务，就是在带娃。听说儿媳夸自己，她笑着说出了一句每位妈妈都会说的同款话语：“这都是应该的呀！”是的，妈妈这个角色，总是充满了“理所应当”。白发悄悄爬上发梢，皱纹渐渐遍布眼角，她们眼里装的都是整个家。

□杨茜

祖孙之间

换被

我俩对弈的战场大多选择在次卧我的床上。我的床一米五宽，由于正是夏天，床上除了一条叠成豆腐块的比较陈旧的夏凉被放在枕头上，别无他物，所以战场还算宽敞。丁丁来到我家的第一天，吃过晚饭，我俩就席床而坐，大战了六个回合，直到晚上九点，孙子以5：1的战绩赢了我后，才志得意满地回到主卧，休息去了。

第二天下午，我俩又在床上对弈。我忽然发现，我床上的那条老旧夏凉被不见

了，而代之以一条崭新的夏凉被。这条新夏凉被是我专门为孙子回哈度假准备的，昨晚还在主卧的大床上，怎么现在跑到我的床上了呢？我问丁丁，丁丁说：“是奶奶拿来的。”我感到有些蹊跷，便问老伴儿。老伴儿说：“我没有拿呀。”我便又问丁丁：“是你给爷爷换被了吧。”丁丁这才微笑着承认。我心中忽然涌起一股暖流，孙子懂事了，知道关心爷爷了。我把孙子紧紧地拥在了怀里。

□丁传喜

生日祝福

♥4月12日是李梅79岁生日，老伴儿携全家人祝你生日快乐，事事如意，同时也祝愿我们的幸福生活仍然甜美如初。

♥4月15日是赵峰68岁生日，儿子儿媳祝您生日快乐，福如东海，寿比南山。

征集 本版免费刊登生日祝福（年龄在60岁以上），请提前十天编辑短信“姓名+年龄+生日+祝福语”发送至15590882367即可。