



父爱如山

# 我终于破译了父亲爱的暗语

今天是父亲节。冰心说过，父爱是沉默的，如果你感觉到了那便不是父爱了。太多的时候，儿女总会在错误的时候曲解了真正的爱意。直到慢慢年长，有一天顿悟般地开始破译那藏在各种细节里的父亲爱的暗语。破译的暗语绝不是全部，但丝毫不影响我们去拥抱那曾经沉默的伟大。



## 离家千里 终于懂得了父亲

这次回家看望父母，他们老了许多。父亲还有一点明显的变化，就是话多了。

在我记忆里，父亲是沉默寡言的人，常常是一声不响地坐着，严肃得让我不敢靠前。我一度以为父亲是不喜欢我的，他不和我聊天，不与我嬉戏打闹，我甚至看不到他关注的目光。现在想来，那时的自己真是不懂父亲，毫无生活阅历的我，忽略了父亲在我生活间隙里默默无闻的付出。

我怎么能说父亲不喜欢我呢？那一本本为我订阅的期刊杂志，是父亲在拮据的生活费里省出来的；那些奢侈的汽水，是父亲在炎热的工地舍不得喝，拿回家给我解馋的；冬日夜晚学习时炉子里通红的炉火，是父亲在院子里用力劈柴得来的……

我怎么能说父亲不喜欢我呢？我第一次离家求学时，父亲给我写的第一封家信，满满都是谆谆教导和悉心嘱咐；每一次我回家时，父亲总会默默张罗一桌好吃的，把土炕烧得热热的；每一次我返程，长途客运站总有父亲久久站立的不舍身影……这些年，这些爱，在我成长的岁月里，始终萦绕，伴我成熟。

人的一生，是不是总要充满遗憾？年少时，父爱周身围绕却体会不到；而今离家千里，终于懂得了父亲，父亲却老了。我从没有像此刻这样，强烈地感觉到后悔，后悔为什么把家和工作安在千里之外。 □夏学军



## 每一份爱 都有你不了解的“珍藏版”

父亲是个粗枝大叶的人，所以在我的印象中，他的感情也是粗糙的。这个印象直到前不久才彻底被颠覆。

那天，我在老屋的角落里发现了一个落满灰尘的小木箱。母亲说：“那里面是你爸收藏的宝贝。”那样粗手大脚的父亲还会收藏东西？我的好奇心瞬间爆棚，求着母亲把木箱打开了。

一摞书信，用细绳捆扎着，放在木箱的最上层。打开一看，全都是我上大学时写的家书。大学期间，我经常写信给父母。母亲不会写信，都是父亲给我写回信。父亲给我的回信早已不知所踪，却没想到，我的信父亲却一封不落地珍藏着。看到这些信，我心中的震动着实不小。

木箱里还有一些老照片：我们全家第一次照的黑白全家福、姐姐结婚时的照片、我在大学门口的照片、妹妹

刚参加工作后的照片……摩挲着这些照片，我仿佛触摸到父亲多年里藏在粗糙坚硬外表下的柔软内心。

父亲还有些收藏，让我哭笑不得。那是多年前，父亲节刚刚被人们熟悉，我们姐弟几个商量着，每个人都要给父亲买礼物。我给父亲买的是一个小小收音机，姐姐买的是衣服，妹妹买的是鞋子。当时第一次过父亲节的父亲没看出来有多开心，没想到，装收音机和鞋子的包装盒，还有装衣服的包装袋，都被他珍藏了起来。母亲语气温柔地说：“你爸这老东西看着像马大哈，其实可有心呢。”

这一次，我重新认识了父爱。可能每一份爱，都有你不了解的“珍藏版”。这份“珍藏版”的爱，一直在默默付出，无论你是否能感知到。“珍藏版”父爱，值得我永远珍藏。

□王国梁

## 父亲一直是那个 为我捏把汗的人

那年夏天，堂姐去地窖里拿西瓜。小小的我觉得地窖里一定很好玩，便也跟着下去了。堂姐能够很自如地上下地窖，我下到窖底却不敢上了。

父亲被喊过去的时候，我像一只误入陷阱的小兽，正在惶恐地大哭。我听到堂姐说：“叔，你赶紧把竹筐送下去，把妹妹提上来！”父亲却冲着窖底喊：“别怕，你能自己下去，就能自己上来。站起来，顺着梯凳往上攀……”父亲鼓励我：“我就在上面等你，没事。”我只得小心翼翼地攀着梯凳往上爬。爬出地窖的那一刻，我就像征服世界的大英雄一样，无比自豪。后来母亲知道了这件事，批评父亲太狠心。父亲说：“其实，我也为孩子捏把汗啊，但我相信她一定能自己上来。”

我参加中考那年，很多同学的父母都在孩子考试时等在外面。父亲把我送到考点后，说：“考试没啥大不了的，我就不陪你了，家里还有活呢，我先走了。”父亲的做法，反而让我觉得不那么紧张了，考试发挥得非常好。后来母亲又批评父亲，说他太不负责任了。父亲嘿嘿一笑说：“其实，我也为孩子捏把汗啊，为了锻炼她才不陪着她的。”

前几年，我遭遇了不小的生活打击。父亲和母亲二话不说，搬过来陪我。母亲每天换着花样给我做好吃的，父亲却好像什么都不在意。一天，我听母亲跟父亲嘀咕：“你跟闺女多说说，多开导开导她，整天跟个木头似的，让你来陪她有啥用？”父亲说：“不用说啥，道理她比咱们懂得还多。”那一瞬间，我憋了很久的泪，肆意流淌起来。我知道，父亲心里一定又在为我捏把汗。我对自己说：“振作起来，走出去就是一个更强大的自己。”不久后，我走出阴霾，开始笑对生活。为我捏把汗的父亲，终于松了一口气。 □马亚伟

## 父亲的担忧 饱含着深深的爱

前两天我工作忙，就让父母来帮忙照看孩子，可父亲支支吾吾，推辞了半天才同意来。

父亲和母亲照看孩子的细致周到程度，是无可挑剔的。可渐渐地，我发现父亲显得有点怪，常常一个人坐在角落里，紧锁着眉头满面愁容。特别是在孩子亲近他时，他总躲得远远的。有一次，孩子伸着小手说：“爷爷抱抱。”父亲却把手臂藏在身后，板着脸说：“爷爷腰疼，抱不动。”孩子一看这架势，哇哇大哭起来。

父亲这是怎么了？记得以往父亲对孩子可是又亲又抱，一刻也不愿松手。我心里不免暗自打鼓。父亲坚持说要回家，我也不敢勉强他留下。不料，准备送父亲回家的前一天晚上，父亲像做错事的孩子一样，低着头轻轻地进来对我说：“不是我不想在这里照看孩子，是因为我有病啊，我怕把病传染

给孩子，孩子太小，吃药打针的，他怎么受得了……”

什么？有病？待我细问，父亲叹了口气，说：“从去年秋天开始，我总觉得肚子不得劲，听人说我的病可能是结肠炎……”

结肠炎会传染人？我正要解释，突然想到，父亲有病从来都是瞒着、忍着、拖着，不如趁这个机会好好做个体检。我于是故作惊恐地说：“爸，这病或许真会传染人，但咱们得及时治疗。明天咱们就去医院，治疗好了就不会传染了。”父亲慌忙说：“行，明天就去，万一再传染给孩子多让人揪心。不管花多少钱都得治。”

看着父亲坚决的样子，想起父亲因为害怕将结肠炎传染给他宝贝孙子的种种担忧和防范，我不禁心里一酸。父亲的担忧里，哪一缕不饱含着深深的爱呢？ □李刚

老有所为

## 祖孙下象棋

4岁的外孙总嚷嚷着要出去骑车，我想：象棋里面有车又有炮，便教他下起象棋来。

小家伙下每盘棋都喜欢用红棋，嘴里还念叨着：“红棋先走。”他还一直记着“马走日，象走田，炮打隔子连”。“日”字横着时，有时“别马腿”，他看不出来，我用手一指，他赶紧说：“别着马腿了，马往前一跑，就摔个大跟头。”然后自己“哈哈”地乐个不停。

每次下象棋，不论是哪一方“吃子”，他都会数一数，比一比：“您吃了我一个棋子，我吃了您三个棋子。现在，我又吃了一个，嘿嘿……”当他看出自己可以走一步好棋时，就会忍不住笑，得意洋洋的心情溢于言表。

我虽想让孩子多取胜，以便激发他的下棋兴趣，但这种鼓励也是适可而止的。

一次，我连“吃”了小家伙的两个棋子，他就不高兴了。不是要悔棋，就是摁着我要走的棋子，不让我动。我就跟他讲：象棋玩的就是斗智斗勇，每走一步都要落子无悔，还要胜不骄败不馁；要长记性，总结经验，争取做到眼观六路，知己知彼。亲戚来了，小外孙坚决要和亲戚下一盘。结果小外孙输了，但他没哭，而是拼命忍着眼泪，说：“姥爷告诉我，和高手下棋，输了也有长进。”

小外孙还养成了一个好习惯：每次下完棋，都自觉收棋子。也许他

长大后做不了象棋高手，但让他从小就能从中体会到动脑筋的乐趣，这就够了。 □牛崇岭

## 5版“智慧树”答案

### 【脑筋急转弯】

1.赵大爷是渔民；2.分别是1和2，因为一不做二不休；350公斤，单脚、双脚称重都一样。4.买的是旧书；5.服装表演台上；6.9只。

### 【看图猜成语】

1.提心吊胆；2.一叶知秋；3.茅塞顿开；4.血口喷人。



《浪漫的老爸》

□郑双宝