回忆杀

我的孔雀牌自行车

现如今，小轿车已经进入千家万户，许多年轻人都能开上自己心仪的车了。我时常在想，生活在当下的年轻人真幸福啊。其实，我年轻的时候也有自己的“座驾”，不过那是两个轮子的自行车，孔雀牌的。

1975年我大学毕业回到哈尔滨参加工作后，想买一辆自行车。可那个年月，买一辆新的自行车也不是一件容易的事。当时手表、自行车、缝纫机、半导体收音机被称为四大件，可谓是奢饰品，不仅要有足够的钱，还得有足够的工业券和购车票。我就慢慢积攒，又过了几年，我终于凑够了钱和券。可是买哪个牌子的呢？

当时最抢手且价位比较高的是上海产凤凰牌、永久牌，天津产飞鸽牌自行车。而在哈尔滨市场上卖得最多的是哈尔滨自行车厂生产的孔雀牌自行车。

哈尔滨自行车厂是1958年由一家机械厂与四家修配合作社合并成立的地方国营企业，该厂成立的第二年就研制出了银燕牌自行车，1960年更名为孔雀牌。虽然它的品牌在国内没有那么响亮，但它是本地老百姓心中的哈尔滨地产四大件之一，另外三大件是北方牌手表、鹿牌缝纫机、松花江牌半导体收音机，深受本地人喜爱。哈尔滨人都以有一辆孔雀牌自行车感到自豪。

我终于买到了一辆崭新的孔雀牌二八式自行车。有了自行车我不仅上下班方便了，而且想上哪儿就去哪儿，甚至去附近的商店买点东西也骑着它。家里人调侃我说：“再这样下去恐怕你都不会走路了。”我却当作耳旁风，因为每当我骑上自行车的时候，就像骑上了一匹骏马，大有“春风得意马蹄疾，一日看遍长安花”的感觉。那时，我觉得我是最幸福的人。

有时我们几个年轻朋友约好，假日里结伴骑着车子去松花江上游钓鱼。每逢春节，我都骑车去给同事们拜年。渐渐地我和同事们就组成了一个自行车队，后座上也坐着人。这个拜年的车队，走街串巷，欢声笑语，形成了一道靓丽的风景线。

随着时间推移，我也开始走向花甲之年，骑自行车有些力不从心了。有一次我摔倒了，半天没起来，从那以后我就不骑了，把它放在了工厂车棚里。也许放得久了，工厂有关部门搞厂容厂貌清理，以为这辆车子无主，便把它同别的车子一起处理了。我知道后与他们吵了一架。按说，这辆使用了20多年的车子，又放置了一年多，确实没有什么使用价值了，可是它在我的心中确是非常珍贵的，因为它为我立下了汗马功劳。我的心爱的孔雀牌自行车，再也见不到你了。

幸福就是一种乐观的心态，一种感觉，一种满足，从这个意义上说，当年有一辆既环保又方便的自行车也是很幸福的。这也是那个被岁月尘封已久的老物件，带给我的一点人生感悟吧。 □陶广斌

人生智慧

一“杯”善意

我和邻居黄大妈一起去买早餐。黄大妈排在我前面，买了一杯粥。服务员递粥时，没等黄大妈接稳就放手了，粥掉到地上，洒了一地。

服务员一边打扫，一边自我检讨：“是我的失误，我再给您盛一杯。”黄大妈帮着清理地面，还安慰服务员：“不是你的错，是我的问题。人老了，手眼不协调，没拿住才掉到了地上，我再买一杯就是了。”店老板听到二人的对话，走过来对服务员说：“再给盛一杯，不用再付钱了。”黄大妈坚持要付钱，和店老板推来推去。我劝黄大妈：“还是把钱收起来吧，再争来争去会耽误人家做生意的。”黄大妈听我这么一说，觉得在理儿，便把钱揣回兜里，对店老板说：“你不收我的钱，我就不给你了，但你可不要从服务员的工资里扣呀。”店老板笑着说：“放心吧，肯定不会让服务员出钱的。”

我们出了店门，黄大妈就给老伴儿打电话，让他到早餐店买十杯粥放冰箱里，中午喊儿女回家喝。我问黄大妈：“你刚出店门，想买粥自己回去买便是，为什么让老伴儿过来呢？”黄大妈解释道：“我刚买了一杯粥，再回去买十杯，店老板一看便知我是还人情去了。”我笑着说：“一杯粥三元钱，店老板也损失不了多少，干吗这么在意呢？”黄大妈说：“房租贵，卖早餐是薄利的生意，店老板也不容易呀。”

黄大妈平时是慢性子，这次咋一刻也不等呢？我问她：“来日方长，何必马上就买粥偿还呢？”黄大妈说：“做买卖最在意心情，心情好了，一天都会顺顺利利的。”

想想也是，有人一下买了十杯粥，店老板的心情肯定多云转晴。 □李秀芹

同一屋檐

父亲节的礼物

前段时间，我的手机“罢工”了。于是，修理手机的任务落到了大孙子肩上。这天下午，他去维修中心重装了手机系统，师傅信誓旦旦地保证修好了。可到了晚上，我使用手机时，还是不好使，好多App都打不开。

第二天，大孙子一早就来了，要带我一同去维修中心。我赶紧吃早饭，正当此时，二儿子来了。他和大孙子商议了一番，就一同出去了。临近中午，还不见他们回来。老伴儿说：“不是修理不好，又给你买新手机了吧？”

果然，真叫老伴儿言中了。12点刚过，大孙子回来了，给我买来了一部新手机。我问谁出的钱，多少钱？大孙子说：“990元，我二叔出的。”

我正和老伴儿商议把钱给老二转过去，他倒先给老伴儿打来电话：“别给我转钱了。父亲节快到了，那是我给老爸的父亲节礼物。”老伴儿说：“你又不是大款。”老二说：“为老爸花点钱是应该的。”我很感动，在心中默默地说：“谢谢了，孩子们。” □郑天峰

《网购新生活》 □郑双宝

父亲母亲

婆婆爱上健身操

最近艺人刘畊宏的健身操很火，打开手机，铺天盖地都是“刘畊宏女孩”跳健身操的视频。我也来了兴趣，跟着他的直播跳了一个星期，感觉身体轻松了，而且大汗淋漓的感觉非常好。

那天回家，发现屋里传来熟悉的《本草纲目》的音乐。打开门一看，发现婆婆正对着屏幕学跳刘畊宏的健身操。见到我，婆婆立马停了下来，有些不好意思：“看你跳得挺好的，动一动对身体好，我也跟着试试。”

我多次鼓励婆婆去跳广场舞都没有成功，难得她对健身操感兴趣，我赶紧给她加油鼓气：“妈，这个挺简单的，您慢慢学着跳吧，跟上节奏，会越跳越好的。”婆婆见我这么支持她，便有了勇气。

我发现，婆婆没事就关上门练习，像是着迷了。我盛情邀请她和我一起跳。晚饭后，婆婆就等着刘畊宏的直播开场。我们站成一排，越跳越有劲，越跳越轻松。我特意带婆婆去买了一套健身服，婆婆很喜欢，兴致更高了。

没想到，一段刘畊宏的健身操，让婆婆运动了起来。婆婆不仅自己跳，还鼓励姐妹们一起跳，大肆宣传跳健身操的好处，成了一个名副其实的“刘畊宏女孩”。

动起来的婆婆浑身都散发着力量，笑容也多了，干活更有劲了。见她如此，我也看到了运动的魅力，决心每天都要跳一跳。 □刘希

与您约稿

分享生活感悟，回忆往昔岁月，欢迎提供原创图文。

文章字数在500-1200字即可，并请注明姓名及联系方式。

投稿邮箱:1372136484@qq.com。

生日祝福

♥7月19日是李国成70岁生日。女儿和女婿携大外孙宋宣霖祝您身体健康，万事顺意。

♥7月21日是钱淑梅77岁生日，老伴儿和孩子们祝你生日快乐，万事顺心。

征集 本版免费刊登生日祝福（年龄在60岁以上），请提前十天编辑短信“姓名+年龄+生日+祝福语”发送至15590882367即可。

手足亲情

上抖音看老姐

去年，我注册了一个抖音账号，目的是为了看二姐的短视频。

二姐今年74岁，从去年开始玩抖音，已发了200多个短视频，玩得有声有色。我特别喜欢二姐的戏曲和歌曲清唱，《红灯记》《歌唱祖国》《洪湖水浪打浪》，她都唱得有滋有味。在视频中，二姐夫总是微笑着全力配合，让人钦佩和羡慕。

后来，二姐教会了三姐玩抖音，三姐大有后来居上之势。二姐和三姐在歌唱方面是有基本功的，她们年轻时都是老家黄梅戏剧团的主要演员。那时候老家文化生活很贫乏，每年正月剧团演戏，附近的居民都会赶场子观看。二姐和三姐表演的功夫相当，被大家誉为姊妹花。现在，我每每打开二姐和三姐的抖音，小时候看她俩演戏的场景，就在我的脑海里浮现。

大姐今年81岁了，在二姐的影响下，也经常刷抖音。大姐不发表作品，主要是与我们互动，点个赞或写几句评论。三个姐姐相隔不远，经常聚到一起，拍个视频发到抖音上，我也能常常看到大姐了。

今春，大姐拆掉老屋，新建了几间平房，并安装了自来水，厨房、卫浴间一并改造。我常居省城，很少回老家，心有余而力不足，帮不上什么忙。好在二姐和三姐经常去大姐家帮忙，我也通过她们的抖音关注建房方面的信息。端午节的前一天，大姐乔迁新居。在二姐发的视频里，大姐精神焕发，喜笑颜开，令我无比欣慰。

血浓于水，亲情不老。远离老家的我，时刻牵挂着老姐们，能在抖音上看到她们，真好！看到她们平安、健康、充实、快乐的晚年生活，我也获得了满满的幸福感。 □周国勋

5版“智慧树”答案

【脑筋急转弯】

1.依然是5只鸡；2.因为他要梳中分；3.因为没有人敢去劝架；4.因为小华想给爷爷省钱；5.因为水涨船高，所以海水永远不会淹没绳梯。

【看图猜成语】

1.眉清目秀；2.甜言蜜语；3.投鼠忌器；4.火上浇油。