



回忆录

# 牛叔的秘密

牛叔，中等个子，浓浓的剑眉，高高的鼻梁，方方正正的脸庞，有些像电影海报中的英雄人物。

牛叔其实并不姓牛。他长着一双笑眼，对孩子们极其和蔼。因生了4个女儿，盼子心切而不得，所以，他有事没事就爱往男孩子堆里扎，一会儿摸摸这个的头，一会儿又摸摸那个的手，稀罕得不得了。

为讨男孩子们的欢心，他拍胸脯说有难事就找他帮忙，万事不难，轻松小事。所以，但凡男孩子们有了难事，诸如上高处取东西、搬重物、做个弹弓、作业不会写、自然现象如雷暴雨电不明白等难事，都会去求助于他，他确实也做到了有求必应，且回答准确，做事漂亮。在男孩子眼里，他知识渊博无事不晓，能力出众无所不能。他还会讲故事，像牛郎织女、女媧补天、夸父逐日这些故事，男孩子们最初就是听他讲的。

在男孩子们眼里，他简直是神一样

的存在，背地里都叫他牛×叔叔，当面对表示尊重、赞扬，省去了“×”，只叫牛叔。时间长了，他的真实姓氏反而被遗忘了，毕竟是褒义，时间一长，牛叔也认可了这种称谓。

一次，小明用弹弓打麻雀，他在男孩子中是有名的神弹弓手。小明看到一只麻雀落在房脊中央叽叽喳喳地叫，便瞄准麻雀猛拉弹弓就射了一弹弓。小明以为自己把麻雀击落到房子另一侧去了，当时正好牛叔在场。小明求其帮忙上房去取，牛叔说：“你那一弹弓并没有击中麻雀，不就是打一只麻雀嘛，这点小事牛叔手到擒来。把弹弓给我，我给你打一只。但不许跟着我，一紧张我打得就不准了。”于是牛叔接过小明的弹弓独自去房子的另一侧。不一会儿功夫，牛叔拿着一只受伤的麻雀，连同弹弓一起交给小明，并神采飞扬地对小明说：“不就是打个麻雀嘛，对牛叔来说就是小菜一碟。”

小白家与牛叔家住前后院，小白与牛叔的三女儿丫蛋是同学，小白常去牛叔家串门找丫蛋玩。小白每次去都有一事不解：牛叔经常把自己关在一个屋里，他到底在屋里干啥呢？听牛婶说他是里面练功呢，不然他就不能帮助孩子们答疑解惑了。

听牛婶这么一说，小白更加好奇了，一心想找个法子打探一下，看看牛叔究竟练的是什么武功。

不久，小白的机会来了。一天，小白家菜园里的香瓜熟了，小白特意摘了几个大的。来到牛叔家，小白在牛叔紧闭的练功房门前大喊了一声：“牛叔，吃香瓜了。”同时猛地拉开门，只见牛叔正在炕桌前低头看书，被他这一嗓子吓得一激灵，紧张地抬头一看，又赶忙用手捂住桌子上的书。

小白装作没在意的样子说：“牛叔，我给您送香瓜来了，尝尝，看看甜不甜？”

□黄家峰

人生智慧

## 以静制动

在非洲的一些淡水湿地，生活着一种叫鲸头鹳的大型水鸟，每天要吃大量食物，却很少主动出击，四处觅食。

鲸头鹳常常站在小河水里一动不动，颇有“守株待兔”之势。河里的小动物们当然也不傻，它们一次又一次地试探、挑逗鲸头鹳，并不会轻易上钩。然而，鲸头鹳有的是耐心，它们在一个地方一站就是几个小时，静止得像睡着了一般。当鱼儿、乌龟、水蛇们放松了警惕，在鲸头鹳身边悠然自得时，鲸头鹳就会探下嘴巴，迅速出击，捉住它们。

有时候，静并不是傻、呆、笨、拙，而是洞察一切，运筹帷幄。 □思智

老来乐

## 家庭“主夫”大小事一肩挑

退休十几年后，老伴儿患上了多种疾病。她的生活虽能够自理，但做饭、洗衣等家务已无力完成。于是，我身上自然而然地多了一份责任。

我身体比较好，两个人的饭也好好做，其他一些零活，我也不愿麻烦儿女们。我还在家中小院里种了豆角、黄瓜、韭菜各一小垄。老伴儿偶尔自己拄着拐杖，摘下一根黄瓜，吃得很香甜。

还没退休时，在做好本职工作之余，我还学会了一些其他技能。后来退休了，当时学到的一些技术，在家中就用得上了。比如，电灯开关突然坏了，风扇不转了，自行车、摩托车需要维修了……我都手到“病”除。

去年冬天，卫生间的暖气管子裂了，往外淌水。老伴儿发现后，就告诉了我。我立即关上暖气阀门，用家里的工具把破裂的管子卸下来，又到建材商店买来新管子，用了将近半小时，把管子换好了。老伴儿不由得喜笑颜开。

每次我做完一件“大活”，老伴儿虽然很少表扬我，但内心对我是佩服的。就这样，日久天长，我自然而然地成了一位光荣的“家庭主夫”。 □管秀昌

祖孙之间

## 祖孙聊称呼

一天午后，我在树荫下乘凉。5岁的小孙子拿着一块雪糕，跑过来坐在我身边。

我问：“这是谁给的雪糕啊？”小孙子说：“叔叔家的大宝给的。”我说：“叔叔家的大宝、二宝，你应该叫他们哥哥、姐姐，因为你是弟弟。姑姑家的两个孩子就不一样了，你要叫表哥、表姐，因为你是表弟。”小孙子问：“为什么？”我告诉他：“这是舅舅亲戚。”小孙子好像一下子明白了，说：“爷爷，我知道了，舅舅家的孩子也是表哥吧？”我说：“对，宝宝真聪明。”小孙子又问：“其他人呢？”我说：“见了咱们小区里上年纪的老人，要称呼爷爷或者奶奶，对年轻人要称呼叔叔或者阿姨。”

接着小孙子又一会儿问这，一会儿问那，看起来对什么都挺感兴趣的。我们祖孙俩正聊着，恰巧邻家大婶过来了。小孙子连忙站起来说：“奶奶好。”我说：“你应该叫太奶奶，她比我大一辈儿呢。”

小孙子给邻家婶婶搬来凳子，走上前说：“太奶奶，请坐。”邻家大婶高兴得合不拢嘴，笑着说：“这孩子真招人喜欢，多有礼貌啊。” □韩宗胜



□郑双宝

父亲母亲

## 父亲的“养老店”

年近古稀的父亲，身体已大不如从前。可尽管如此，他在家仍坚持开着一个卖油盐酱醋的杂货店。

今年初，母亲到我哥家帮忙接送孩子，家里就剩父亲一个人打理杂货店。节假日回家，我劝父亲说，这个店如果算上人工成本，简直就是亏本买卖。干脆把店关了，也落个快活自在。

听我这样说，父亲停下了手中的活儿说：“哪有你这样算账的？”

“那该怎样算？”我问父亲：“上个月，除去成本，您究竟赚了多少钱？”

父亲有点不好意思地说：“大概不到200元。”

“如果把房子租给别人，一个月租金至少几百元，还省得您守着店，忙这忙那，不划算呀。”

父亲摇了摇头，说：“这你就不懂了，我开店不是为了赚钱。人老了，开个店，每天都有人来陪我说说话，多好呀。”

想不到，父亲开店，竟然为了有一个愉快的晚年。那这个小店，岂不成了父亲的“养老店”？

我不禁想到了我和我哥。我们兄妹俩各自结婚后，都纷纷买了房。如今，为了照顾哥哥的孩子，母亲又住在哥哥家，留下父亲一个人在家。如果没有这个店，父亲该多寂寞啊。所以即使不赚钱，父亲也要把小店开下去。

我只顾着从经济上帮父母算账，却忘了算一算精神需求这笔账。

“爸，那我支持您把店开下去。”只要父亲晚年过得舒心，就是我们做子女的最大幸福。 □鲍海英

## 与您约稿

分享生活感悟，回忆往昔岁月，欢迎提供原创图文。

文章字数在500-1200字即可，并请注明姓名及联系方式。

投稿邮箱：1372136484@qq.com。

闲话生活

## 自提柜里取快递

女儿在外地工作，时常往家里寄东西。以前，快递员会打电话让我到大楼门前取快递，不仅我省事，也不耽误快递员的时间。可有时我不在家，人家白来一趟送不到，只能隔天再跑一趟。额外给人家添了麻烦，我心里很过意不去。

自从小区里有了快递柜，快递员就不再送到家门口了，而是把快递直接放到快递柜里，再发短信通知我去取。可我不会操作，有好几次，不得不让快递员把快递取出来，再送到我家门口。可总是这

样给人家添麻烦，也不是办法，女儿就告诉我：“人老了也要与时俱进，好好学习新的东西。”她还给我写下了如何从快递柜里取快递的步骤。

一天，女儿又寄来了快递，存放到快递柜里了。我根据女儿写的步骤，一步一步操作，很快就把快递取出来了。原以为很难，可这一实践却发现并不难。我十分高兴，立马给女儿发微信说取出了快递。女儿立马也给我回了信息，还用竖大拇指的表情为我点赞，对我的表现十分满意。

后来，我想教老伴儿取快递，可她不愿意学，还说：“有你能取就行了，没必要两个人都去取。”我说：“多学一门儿手艺不压人，你若会取快递，我不就多了一个帮手吗？”见老伴儿点头同意，我就把操作步骤给她讲解了一番。随后，我笑着说：“下次你取快递时操作一下试试。”她说：“行，不过第一次你可得陪着我，免得我不会，跑了冤枉路。”我说：“没问题。”

世上无难事，只要肯登攀。老年人，同样能学会和接受新事物。 □宫锡进

## 生日祝福

♥8月30日是姐姐李香春80岁生日，我代表李氏家族祝你生日快乐，幸福安康。

♥9月3日是史国锋82岁生日，老伴儿和全家人祝你生日快乐，身体健康，事事顺心。

**征集** 本版免费刊登生日祝福（年龄在60岁以上），请提前十天编辑短信“姓名+年龄+生日+祝福语”发送至15590882367即可。

## 5版“智慧树”答案

### 【趣味益智题】

- 1.从缸底部打个洞取水，因为水的比重比油大；2.能，他们是面对面地站着的；3.因为乌龟把终点设在了河里；4.大理石沉到江底。5.榨成汁后再分。

### 【看图猜成语】

- 1.螳臂挡车；2.大材小用；3.指日可待；4.转危为安。