

回忆录

# 长大后 我就成了你

晚年，我写了多篇怀念恩师的文章，在各种报刊、杂志发表。我十分幸运，在求学阶段遇到了那么多师德高尚、教艺精湛的老师，是他们传授给我知识，启迪我的智慧，丰富我的心灵，教我做人，为我扬起事业的风帆，送我走上为人师表的征途。

1948年我上小学三年级了。李英斌老师是我们班的男班主任，虽然才20岁出头，但却心细得很。那时我家穷得家徒四壁。我虽不懂“穷且益坚，不坠青云之志”，但母亲训诫我的话“人穷志不短，不要羡慕别人的富裕，不要接受别人廉价的同情施舍”却始终牢记心头。所以，学校每次看电影，我因拿不出买票的几分钱，就黯然溜走。但每一次都逃不过李老师的眼睛，他总是把我拉到无人处，悄悄往我手中塞电影票。我一再婉拒，但李老师态度坚决：“这不是看热闹，这是受教育的机会，看完电影写日记，还要写观后感，我要检查。”我懂，李老师是由衷地希望任何一次受教育的机会，他的学生一个都不能少。

李老师的关怀不止是几张电影票，夏秋时节瓜果成熟上市，但贫穷的我却与瓜果无缘。李老师有时会在晚上带点瓜果来我家，名曰家访，实则是给一个穷苦孩子过瓜秋（瓜果飘香的时候，俗称瓜秋）。李老师的爱没有被遗忘的角落，李老师的爱让我热泪盈眶，我们一家人感动备至。

没有爱，就没有教育。李老师对我们爱得深，要求严。他要求我们每人必须把语文课本中的每个生字都掌握得滚瓜烂熟，并且分期分批对这些生字过筛子，谁也别想侥幸过关。有一次，我在黑板上顺利地写了十几个生字，正当我洋洋得意地等着老师表扬时，李老师却摇着头一脸严肃地说：“‘晨’字不对。”我愕然了，左端详右审视，怎么也没看出毛病，呆立讲台前，说：“老师，没错呀。”李老师说：“‘晨’字下半部分的三横不应一样长，中间一横要短。只有注意字的间架结构，才能写出一手漂亮字。”李老师的教诲令我刻骨铭心，后来我真的练出了一手好字。这当然要归

功于李老师，是他培养了我严谨治学的态度。我从教多年也像李老师一样从严要求我的学生，尽量避免出现错别字。

李老师不仅要求我们正确使用书面语言，也非常关注我们的口语表达。有一次，一个女同学病了，上课趴在桌子上抬不起头。李老师轻轻地走到她的身边，问道：“你怎么了？病了？”那个女生说：“浑身不得(dei)劲儿，脑瓜子疼。”李老师说：“下课跟我去找校医，要两片感冒药吃，坚持不了就回家休息吧。”然后对大家说：“记住，以后别说‘浑身不得(dei)劲儿’，要说‘不舒服’；不要说‘脑瓜子疼’，应该说‘头疼’。”后来，李老师在班上强调：“以后和别人说话，不要说‘干啥’，要说‘做什么’‘干嘛’‘干什么’；回答别人的话，不要说‘嗯呐’，要说‘对’‘是的’‘可以’‘行’。”老师还号召大家互相监督，互相提醒，杜绝说“干啥”“嗯呐”……一时间，互相纠正吐字发音在我们班蔚然成风。李老师在那个年代就注意培养学生文明用语，意识超前，说他是搞

素质教育的先行者也不为过。

走上教师岗位后，我也坚定不移地要求学生注意吐字发音，效果甚佳。每逢我的努力奏效，我都会想到李老师，成功源自恩师的栽培，优秀始于恩师的耕耘。

“小时候，我感到你很神秘，长大后，我就变成了你。”当上人民教师后，尽管我的家庭经济负担很重，但从不敢忘记帮助贫困学生。我也曾在自己只有两件长袖衫的窘迫情况下，分赠给贫困学生一件；我也曾在学校食堂进餐时，遇到学生钱票、粮票匮乏时伸出援手；我也曾在学生交学杂费面露难色时慷慨解囊。直至晚年，对于贫困学生，我依然赠衣捐款。就连学生的孙子患绝症我也热心相帮，略尽绵薄之力。不止是我的学生，我还曾资助过一些贫困大学生。这也是我对恩师的报答，对学生无悔的奉献。

一支粉笔，两袖清风，三尺讲台，四季晴雨，人生旅途上，李老师为我点燃爱的光芒，照亮我的毕生。教师节就要到了，师恩似海，没齿不忘。 □王友莲

人生智慧

## 不求人

有一种东西是专门用来挠痒痒的，把手长长的，顶端形状如手，五指俱全。背部发痒，用它一挠，舒服透顶。这种东西有个极雅的名字：不求人。我很喜欢这个名字。

不求人，自己尽力而为。成功了，便盼望以后能“更上一层楼”；失败了，便吸取经验，继续努力。

正如一位哲人说的那样：“人对人的要求，就像银行存款，要求一次，存款就少一些。不要求人，不动存款，你永远是个富人。” □尤今

## 与您约稿

分享生活感悟，回忆往昔岁月，欢迎提供原创图文。文章字数在500-1200字即可，并注明姓名及联系方式。投稿邮箱：1372136484@qq.com。

## 生日祝福

♥9月8日是李宝根75岁生日，儿子、儿媳还有大孙子祝您生日快乐，万事如意。

♥9月10日是赵宏刚69岁生日，老伴儿祝你生日快乐。

**征集** 本版免费刊登生日祝福（年龄在60岁以上），请提前十天编辑短信“姓名+年龄+生日+祝福语”发送至15590882367即可。

父亲母亲

小王的爸妈岁数不小了，老两口儿总为鸡毛蒜皮般的小事而吵架。小王老妈抱怨：“这老头儿太不省心，得过脑梗还天天抽烟喝酒。”小王老爸反击：“你呢，不是也天天看手机，看得眼底都出血了。”两人一吵架就找儿子评理，弄得小王焦头烂额。

小王的朋友建议，在老两口家里安个摄像头。朋友说，他就给独居的老爸装了个摄像头。有一次，家里的热水器出故障了，他用手机通过摄像头指导老爸操作，轻轻松松解决问题。此外，每天空闲时还



《祖孙共同点》 □史振亚

祖孙之间

## 和挑食的外孙“过招”

平时，外孙在他爷爷奶奶家生活。今年，由于他爷爷身体不好，外孙就来我们家过暑假。我知道外孙有挑食的毛病，直到这次孩子天天和我们老两口吃住在一起，我们才发现他挑食的毛病有些严重。看着身体明显超重的外孙，我心里暗想，这个暑假我一定要和你“过过招”，好好治你吃饭挑食的顽疾。

**招数一：戒零食** 外孙平时喜欢吃一些高热量的零食，虽然好吃，但不是很健康。因此，我在家不备零食，孩子想吃东西，要么喝杯酸奶，要么吃点水果。如果实在想吃零食或冰淇淋，只有吃饭表现好，第二天才会带他买一小袋作为奖励。

**招数二：变花样** 为了让外孙多吃蔬菜，我们在菜的色香味上下功夫。尽量少用酱油，显现出蔬菜原有的色彩；菜要量

少品种多；摆盘要小巧精致。知道外孙喜欢吃肉丸，我们就把香菇、胡萝卜等蔬菜和肉拌在一起，做成菜肉丸子，孩子吃得津津有味。

**招数三：共同参与** 我们有时买菜也会带上外孙，既让他认识各种蔬菜，跟他讲农民伯伯种菜、卖菜的辛苦。回家后，我们也会给他安排一些拣菜、剥蒜的任务。当一盘毛豆茭白炒肉丝端上桌，孩子一边夹着毛豆，一边高兴地说：“这毛豆是我剥的。”尝着自己的劳动成果，想着外公外婆做饭的不易，他的想法肯定会跟以前大不相同。

一段时间下来，外孙零食吃得少了，也开始吃蔬菜了。但愿通过我的这些“招数”，能让他挑食的坏习惯有个大改变。

□邓为民

## 给摄像头“穿衣服”

可以打开手机看看老爸的情况。

小王很快便给父母家也安了摄像头。两天后，他接到老妈的电话，老妈生气地说：“你快说说你爸，他又喝酒了，而且喝了不少。”小王打开手机一看，老爸在摄像头底下正嚷嚷：“你把这玩意给我停了，我一点隐私都没有了。”小王劝了老爸几句，可话还没说完，手机上就没图像了，原来摄像头的电源线被老爸扯断了……

小王只得跟爸妈商量：在摄像头搭上条手绢，这样既解决“隐私”问题，又能多一

种交流方式。打不通电话时，小王可以打开摄像头听听声音。老两口同意了。从此，“穿衣服”的摄像头就融入了老两口的生活。

小王老妈经常对着“穿衣服”的摄像头跟小王语音；老两口想孙子了，就把摄像头上的手绢摘下来用手机跟孩子视频；遇到诸如电视打不开、手机充不进去电之类的小问题，小王用手机通过摄像头就能帮爸妈解决，很方便。

“这就是生活，这条路堵了，就换一条路。”小王得意地说。 □李淑惠

同一屋檐

## 一轮明月升起来

圆月，我喜欢称之为“团月”，一个“团”字，就觉得那月亮格外的饱满、格外的圆润。

团月月月有，但唯中秋之夜，那轮圆月最是宜人，最是喜气。中秋之夜，看月亮缓缓升起，更是一件令人欢喜的事情。

年少时中秋节那天，黄昏时分，母亲在庭院中放下一张小饭桌，很快饭菜就端上来了。我们夹菜吃饭，父亲则喜欢就着盐渍花生喝点小酒，神态悠然，看上去极为惬意、舒心。

父亲喝酒很慢，我们吃饭也很慢。其实，重要的是我们都享受吃饭的过程，毕竟是中秋节，要慢慢享受节日的美好。一家人和和乐乐，围在一张小饭桌边，边吃边聊，日子虽然贫穷，可自有一番生活的好滋味。

最重要的，还是望月。

吃饭的过程中，月亮就慢慢出现，缓缓升起了。随着月辉越来越亮，越来越白，蓦然回首，仿佛只在一瞬间，那个大大的圆月，已然冒了出头，饱满极了，也圆润极了。一团银辉，边缘上还散溢着丝丝的橘黄色。

父亲的酒喝足了，我们的饭也吃饱了。于是父亲就泡上一壶茶，徐徐啜饮；我们则围在饭桌旁吃点零食。

夜愈深，月愈高，终于月亮缓缓升至中天。或许是受到明亮月光的影响，不时有鸟儿在夜空中掠过，啁啾的鸣叫声清脆入耳，打破了月夜的宁静，给中秋夜平添一份生机与活力。

夜已深，露渐重，身上明显感觉到凉凉的湿气。此时，母亲便会说：“进屋睡觉吧。”于是，一家人次第进屋去了。

那一夜，月圆梦也圆，这便是中秋夜的美好。 □路来森

## 5版“智慧树”答案

### 【趣味益智题】

- 1.狮子笼是空的；2.兵来将挡；3.赵大叔要洗澡了；4.一只鞋不卖。

### 【看图猜成语】

- 1.连中三元；2.白驹过隙；3.指鹿为马；4.百步穿杨。