

回忆录

记忆中的王麻子小铺

每个人都有一段让自己难忘的记忆，这段记忆无论时间过了多久，都不会在脑海抹去，时而还会一幕幕地想起。

在我的记忆中，距离我家约有二百米的十字街拐角处，有一个小铺，主人叫王新雨，因脸上有麻子，所以他的店铺被人们称为王麻子小铺。当时，王麻子小铺的营业性质属于集体制个人经营，在上世纪公私合营时期，王新雨老人将自己的房屋、店铺都加入了集体，因当时他已经超出了退休年龄，组织为了照顾他生活，店铺仍由他个人经营，货物进售由合作社分配。

王新雨老人，光头、白色长髯、长眉毛，穿着黑色马褂，领口的蒜疙瘩扣总是散着。在衣服的第二个扣的对襟口耷拉着一条金色的链子，链子上拴着一块金色的双壳老怀表。他常穿着一条细裆裤，裤腿下系着绑腿带，脚上穿着一双黑色白底圆口布鞋。

王麻子小铺主要经营香烟、糖果、火柴、罐头、散装白酒、酱油、醋等商品。他家是双层门，第一道是双开木板门，每天营业时打开，门板里是一个田字半玻璃窗

门，门上拴着弹簧弓子。门的右侧是一个双开玻璃窗，每天闭店时都要上闸板，营业时间板就会被一块一块地撤下，这就是人们所说的“开板”。店内柜台约三米长，柜台的一端是能掀起又能放下的活动平板，掀起后人可以进出柜台，柜台上放着一个老算盘和一个装有糖块的玻璃罐，还有一个桶式青花瓷瓶，瓶中插着一把鸡毛掸子。柜台外靠墙摆放着两口大缸，一口缸内装的是酱油，另一口装的是醋。柜台里面是货架子，上面摆放着一些香烟、白酒、罐头、盒装花椒面等商品。

记得我初去王麻子小铺是1967年，那年我7岁，老话说的“孩子都会打酱油了”指的就是这个时期。

那年春季的一天，我正在家门前玩耍，母亲要做午饭，发现家里的酱油不够了，就问我：“老儿子，能不能给妈去打酱油？”“能。”我爽快地答应着，母亲把贰角钱和酱油瓶子递给我说：“打一斤酱油，剩的钱你买糖。”

我手里攥着钱，拎着瓶子就跑，直奔

王麻子小铺。母亲在我后面喊：“别跑，走小道，别摔倒了再把瓶子打了。”我在前面跑，母亲不放心地在后面看着。

我很快就来到了王麻子小铺，推开门只见老人背对窗户，戴着一副似乎没有镜框的老花镜，手捧着一本发黄的小本子小声地读着，我见此状蹑手蹑脚地走到柜台前，翘着脚递上钱和瓶子轻声说：“打一斤酱油，剩下的钱买糖。”老人顿时放下手中的“唱本”，接过那被我攥成一团的贰角钱，拎着瓶子走出柜台。来到酱油缸前，把漏斗底部放入瓶口，掀开缸盖，拿来酱油提斗，先是在缸中晃了两下，然后满满地提出一提酱油倒入瓶中，盖紧瓶盖。又拿来抹布擦了一下瓶子，轻轻地递给我，并提示我一手托住瓶子底，一手攥住瓶子颈部。然后转身在糖罐里给我取了5个糖球，装在我衣服口袋里，又帮我拉开门。我双手捧着酱油瓶，小心翼翼地回到家。此后，我便成了王麻子小铺的常客，每逢家里缺少花椒面、火柴等都由我跑腿去该小铺买。

我最后一次去王麻子小铺是1970年

夏季的一天傍晚，记得那天是去给父亲打酒，我撩开串珠门帘，进屋看到老人穿着一件白色丝绸马褂，正坐在柜台中间，目光呆滞地望着门外，我一如既往地钱和酒瓶递上柜台说：“打一斤酒。”老人似乎没听到我说话，过了一会才慢慢地往起站，可是他起了两次才颤颤巍巍地站了起来，似乎很勉强地挪到酒坛前，用颤抖的手给我打了酒。

回到家后，我把看到的场景向父亲叙述。父亲说：“哎，毕竟八十多岁的人了。”数日后的一天早晨，我看到王麻子小铺门前站着一些穿孝服的人……

老人过世后，由合作社将小铺重整门面，窗户也换上了一整块的大玻璃，室内整修粉刷一新，老柜台更换为玻璃柜台，由三名合作社员工经营，其中一位管理员叫张冠杰，因他腿残，所以人们后来称该店为张瘸子小铺。

时间虽说过去了半个多世纪，但王麻子小铺就像刀刻斧凿一般留在了我的记忆里。

□王树元

人生智慧

甘瓜苦蒂

近日，我吃到了一种河北新乐产的绿皮黄纹甜瓜，觉得酥脆甘甜，如蜜汁盈口。同时，我想起了一句成语：甘瓜苦蒂。自思不妨尝食一下，于是在瓜蒂的位置切了一片送入口中，顿觉苦味四溢，涩滞难咽，赶紧吐了出来，马上吃了几片中间部位的甜瓜，才把那苦味压了下去。这次体验，让我验证了成语的准确性。

一个甜瓜从小长到大，皆由瓜蒂从根蔓吸取养分和糖分，才会长成酥脆的甜瓜。而瓜蒂在完成孕育任务后，仍保留着自己那一腔不变的苦心。推而广之，世上一切美好事物的孕育、成长、壮大，直至结出丰硕的成果，又何尝不是从苦到甜、从辛劳到成功啊。

□姜芳

生日祝福

♥9月20日是妹妹冯晓红60岁生日，三位哥哥及嫂子祝你生日快乐，身体健康，事事如意。

♥9月24日是钱淑芬81岁生日，老伴儿和孩子们祝你生日快乐，万事如意。

征集 本版免费刊登生日祝福（年龄在60岁以上），请提前十天编辑短信“姓名+年龄+生日+祝福语”发送至15590882367即可。



《爱美的老伴儿》
□郑双宝

父亲母亲

母亲的账本

我是无意中翻到母亲的账本的。没想到，从不管钱的母亲居然会有账本：碗80元，买菜剩15元，女儿回家给500元……看着母亲将花的每一笔钱都用心记了账，我的心隐隐作痛。

我家是父亲管钱的。母亲买东西，总得找父亲要钱。小时候，每见她小心翼翼报账、要钱的样子，我就有些难过，暗下决心以后一定要让她不缺钱。

参加工作后，我会偷偷给母亲点钱，告诉她想买啥就买啥，同时别告诉父亲，但她后来还是把钱交给了父亲。只是偶尔把买菜剩下的几块、十几块钱悄悄留下，买一些自己想要的物品。

有一次，见母亲向父亲要钱看娘家亲戚，父亲不肯给，我就偷偷地塞给她钱。那次，也许真是受够了父亲的脸色，母亲没有告诉父亲。此后，我每个月回家都会偷偷地塞给她几百块钱，她的手头渐渐宽裕起来。她常会打电话告诉我：买了一件新衣服、豆浆机买回来了……看到她那么开心，我如释重负。

一天，母亲偷偷跟我说，等她攒够了5000块钱，就买一张按摩椅。我以为她是想自己用，没想到她却却说：“你爸身体不好，老腰酸背疼的，买一张送给他，就当送给他的生日礼物。我还从没送过他生日礼物呢，让他高兴高兴。”

哎，我这善良的母亲。 □刘德凤

与您约稿

分享生活感悟，回忆往昔岁月，欢迎提供原创图文。

文章字数在500-1200字即可，并请注明姓名及联系方式。

投稿邮箱：1372136484@qq.com。

5版“智慧树”答案

【趣味益智题】

1.右手；2.推开门就行了；3.瞎猫遇到死耗子。

【看图猜成语】

1.酒囊饭袋；2.天方夜谭；3.鸡飞蛋打；4.海誓山盟。

祖孙之间

带孙女玩传统游戏

孙女已经5岁多了，别看她年纪小，玩手机、电脑就像老手一样。每次来我家，孙女就会把我的笔记本电脑打开，找一些动画视频津津有味地看了起来。有时她还趁我不注意，拿着我的手机摆弄起来，不是往微信群里发一些照片，就是看一些抖音小视频。为了保护她的眼睛，我们尽量不让她看电子产品，给她买了一些玩具和儿童书籍，但她对这些兴趣都不大。于是，我想起儿时的翻绳游戏来。

我找来一根绳线，两端系在一起打了个结，在手上编成一个铁索桥的花样。然后，我让老伴儿配合，再转换成渔网……一根绳子经过我们两个人的手指互相转换，如同变魔术一般，变化出很多花样，把一旁的孙女看得目瞪口呆。孙女忍不

住嚷嚷：“爷爷，我也要玩儿。”于是，我跟她玩了起来。刚开始，她的小手特别笨拙，一只手刚钩住绳子，另一只手上的绳子就脱落下来。我鼓励她说：“原来是四根面条，经过你的手就变成两根面条了，你很有创新啊。”经过我的鼓励，孙女反复练习，熟练掌握了这套翻绳技巧。

除了玩翻绳游戏，我还教她如何编降落伞、编弹簧绳、编蜘蛛等。

翻绳游戏的道具很简单，既锻炼手指的灵活性，又锻炼大脑，是非常好的益智游戏。除了翻绳，我和老伴儿还领她到小区的小广场玩跳房子、打口袋等游戏。孙女玩得特别开心，早把电脑、手机忘到九霄云外了。看到孙女高兴的样子，我不禁感慨，这些传统的游戏真是魅力无穷啊。

□赵民

婆媳同跳广场舞

行。儿媳教婆婆跳舞多难为情啊。”我说：“学艺不分师生的年龄和辈分，自古以来，能者为师，你就跟着她学吧。”

儿媳为找到了一份“家教”而兴奋不已，按约定准时来到我家，先从广场舞的十字步教起。老伴儿开始接受正规训练，但跳得手忙脚乱。儿媳说：“妈，您别紧张，基本步练好了，往后就能熟练地跳了。”待老伴儿的基本动作跳熟练后，儿媳就去找跳广场舞的人问了所跳的曲目，将笔记本电脑连接到电视上，打开跳舞视频，然后一个动作、一个动作地讲解

示范。经过儿媳的辅导，不到一周，老伴儿就跳得像模像样了。

这天，在儿媳的“保驾”下，老伴儿来到健身广场亮相。她俩站在队伍的后面，随着优美的音乐声，甩头、伸手、扭腰、抬腿，满面从容，动作优美，围观的舞迷们赞不绝口。一支乐曲跳完后，在儿媳的鼓励下，老伴儿站在了前排。跳舞者都被老伴儿的舞姿迷住了，还说让她做领舞者。老伴儿说：“让我领舞行，但要和我的儿媳教练一同展示。”就这样，婆媳一同跳起了广场舞。

□孙连杰

婆媳之间

每到晚上六时许，小区旁边的健身广场上就会响起音乐，众多的中老年人跟着乐曲翩翩起舞。我家住在五楼，视野开阔，每当此时，老伴儿总是隔窗相望。老伴儿不会跳，但又不甘心，于是就在屋里伸胳膊抬腿跟着比划。过了一段时间，老伴儿想请名师指教，提高一下“舞艺”，也想到广场上时尚一把。我对她说：“名师好找，咱家就有。”

前些年，儿媳在学校任美育老师，唱歌、跳舞是她的专业，跳广场舞更是不在话下。老伴儿一听，忙摇头说：“不行，不