

回忆杀

父亲的京胡

我上高一时,父亲病故了,享年59岁。那是我一辈子里抹不去的伤痛,50多年过去了,我一直深深地怀念着他。

父亲一生清贫节俭,没给我留下什么值钱的东西,只留给了我一把跟随他多年的京胡。虽然这是一把很普通的乐器,但在我看来它却是非常珍贵的。它是父亲的心爱之物,它更是父亲积极向上、乐观进取的人生经历缩影。每当我看到它,就仿佛看到父亲在拉琴,那高亢、婉转的琴声在我的耳畔久久回荡。

父亲虽然喜欢拉京胡,但他不是专业的琴师,而是一位厨师。厨师给人的印象都是胖墩墩的,可父亲却是高高的身材,面容清瘦,颧骨略高,有时戴上一副老花镜倒像个文人。

父亲年轻的时候就跟名师学到了一手好厨艺,起初在山东老家镇上的小饭馆里掌勺,他做的鲁菜远近闻名,连我的母亲都经常夸赞他。后来,父亲随着闯关东的人来到了哈尔滨,经同乡介绍,在一家饭店当厨师。一家六口人全靠他微薄的工资支撑,生活困苦,举步维艰。

父亲很小的时候就喜欢京剧。那时经常有戏班子进村子里唱戏,他总是挤

在前面看。也许是天资聪颖,也许是兴趣使然,他对京剧艺术的酷爱,让他成为了京剧票友。他不仅对看过的每一出折子戏的内容都记得一清二楚,而且对每一出戏的皮黄唱腔了如指掌。所以他后来不仅学会了拉京胡,还会打小鼓,人称鼓老,专业术语称之为司鼓,亦即京剧伴奏乐队的指挥。

大约在1950年,空军某航校招聘为飞行员做饭的厨师,父亲通过了严格的审查被聘用了。父亲不仅工作出色,还是航校业余文艺活动的骨干。那把京胡就是父亲得到的奖品。

那时航校办了一个业余剧团,父亲平时就拉京胡给那些爱好京剧的清唱者伴奏。有一年,部队组织文艺汇演,航校业余剧团编排了一个现代京剧节目,内容是抗美援朝方面的,父亲任司鼓,还参与了唱腔的设计。得到了表彰,那把京胡就是当时他获得的奖品。

父亲工作很忙平时不在家居住,只有休假时回来住两天。我总是盼着他回家,他回来后,我就可以听他拉京胡了。他拉琴的情景至今还不时地浮现在我的脑海里:他总是先把松香加热后滴在胡琴上,

然后翘起二郎腿,把一块白布垫在膝盖上,再慢慢地旋转胡琴的弦轴。调好音后,那时而高亢,时而低回的琴声就回荡在房间里,让我感到无比的温馨和快乐。

父亲不仅能拉一些唱腔,也能拉一些京剧曲牌。他拉的西皮快板激昂奔放,好似高山上的瀑布飞流直下;他拉起二黄慢板则凝重、平静,如泣如诉。他最喜欢那首“夜深沉”的曲牌。他说在遇到困难的时候,常拉这首曲牌,因为这首曲牌一气呵成,坚定有力,给人以力量,去战胜困难。

耳濡目染,环境熏陶,我和我的姐妹也对文艺产生了浓厚的兴趣。我的姐姐在高中就是学生会的文艺部长,唱歌跳舞样样都行,上了大学也是学校的文艺骨干。我的妹妹也喜欢唱歌、唱戏。我上小学时就学吹笛子,经常和别的孩子一起合奏,还参加学校的文艺演出。退休后,我还在老年大学学习钢琴,我唯一的女儿也从事音乐教育工作。

父亲去世前的几年里,我跟他学过京胡,那时我已经上初中了,也许是太贪玩,似乎没太用心。直到他去世后,不知为什么,像有一只手在推着我,一看到父亲的



京胡就想拉一下,有时竟像着迷了一样。我也会拉一些京剧唱腔,最喜欢拉“夜深沉”,可是无论怎么练都拉不出父亲拉的韵味来,每到此时我就有些后悔,为什么父亲在世时没有好好向他学习呢?

父亲留下的这把京胡一直跟着我,空闲时就拉一拉。虽然水平不及父亲,但拉琴让我开心,让我和父亲心贴心,让我对未来有信心。这把京胡已经成了我的好朋友、好伙伴。它不仅带给我美妙的音乐享受,还带给我许多难忘的回忆,它更是我们的传家宝。

□陶广斌

人生智慧

自己喜欢就好

我平时散步常穿一双已经褪色的老式黄胶鞋,那还是我在部队时发的。我在鞋里先垫一个棉鞋垫,再垫一个单鞋垫,穿起来很舒服。

一天清晨,我在公园散步时碰上一位同事。同事说:“秦大哥,你穿的上衣和裤子都挺好,样式也说得过去,可你穿的这双鞋子跟衣裤很不搭配。”

没想到他会这么说,我顿时有点不好意思。我想起,前几天我走在路上,还真有几个人看我穿的黄胶鞋呢。仔细一想,同事说得也有点道理。

后来,我又审视了一下自己,似乎不应该太在乎同事说的话。穿着搭配还是不搭配,不能只以别人的眼光来评判,自己喜欢的穿着,并且觉得舒适,也可以看作是搭配的。别人看起来是否合适与自己穿着舒适之间,选择自己喜欢的就好。

□秦连鸣

与您约稿

分享生活感悟,回忆往昔岁月,欢迎提供原创图文。

文章字数在500-1200字即可,并注明姓名及联系方式。

投稿邮箱:1372136484@qq.com。

父亲母亲



老夫老妻

和谐的秘诀

朋友对我说:“夫妻和谐的秘诀,就是吵架时把最后一句话让给对方说。”对此,我深有体会。

有一天,因为一件小事,老伴儿嚷起我来。我火冒三丈,也嚷起来,结果我俩越嚷劲儿越大。后来我忍住火气,她嚷了两句后停了下来。本来这就没事了,可我又小声嘟囔了一句:“动不动就发火,真是不可理喻。”她一听,又高门大嗓地喊了起来:“怎么,你还没完了?你还有理?嫌我发火,你把事儿做好、做对,做得让我满意,我还发火吗?你

以为我愿意发火吗?你整天说让着我……”说着,她竟然哭了起来,我也不敢吭声了。

此后,凡是吵架,我都把最后一句话留给她,争吵便很快就会结束。再后来,见她情绪不好时,不管她怎么嚷嚷,我都忍着,不跟她针锋相对。等她情绪好了,再心平气和地跟她沟通,这就避免了吵架。尤其是当我没有做好某件事的时候,她朝我发火,我就笑着说:“我太笨了,连这也做不好,真是的……”她嚷嚷两句便没事了。

□曹明法

祖孙之间

不好吃

一位朋友送给我两个油光发亮的文玩核桃,小外孙帅帅见了感到很奇怪,问:“这是什么东西?”我告诉他:“这是核桃。它可是宝贝呀,里边的核桃仁富有营养、补脑子。”

自从有了文玩核桃,我就经常把玩,不玩的时候便揣在兜里。一天,老友叫我去他家下棋,我顺手将正在把玩的文玩核桃放到了茶几上。

回到家,我才想起那两个文玩核桃,却遍寻不见。老伴儿告诉我:“不要找了,刚才帅帅见到你那俩核桃,如获至宝一般,也像你那样玩了一会儿。不知什么时候,他用小锤子把两个核桃砸开了。等我发现时,他正在吃核桃仁呢。还对我说,这是啥宝贝呀,一点也不甜,不好吃。”

我问帅帅:“你怎么把我的宝贝给砸了呢?”他却说:“不尝尝它的滋味,怎么知道它是不是宝贝呢?”

□韩长锦

生日祝福

♥9月26日是赵国光77岁生日,女儿、女婿还有小外孙祝您生日快乐,身体健康。

♥10月1日是崔文清87岁生日,女儿祝愿您增福增寿增富贵,添光添彩添吉祥。

征集 本版免费刊登生日祝福(年龄在60岁以上),请提前十天编辑短信“姓名+年龄+生日+祝福语”发送至15590882367即可。

给老爸换手机

会卡顿得不能动弹。于是我陪老妈散步,把老爸留家里。临出门给女儿发了个微信,示意她和爷爷视频聊天。

转了一大圈回来后,一进家门就发现老爸气鼓鼓的。我强忍住笑,问是怎么回事。老爸说豆子好不容易有空和他视频聊天,结果微信里的画面根本不动,也听不清说的是什么。我拿出老妈的手机,一下子就拨通了女儿的视频,画面流畅,音质清晰。老爸见状,失落地摇了摇头。

有一次视频聊天时,女儿直接对爷爷说:“不和您聊了,手机都卡死了。”弄得老爸有些尴尬。不过女儿很会哄爷爷,话锋一转:“我有一部旧手机,等我有空给您快

递回去,肯定好用。”老爸这才高兴起来。

其实这是我和女儿提前商量好的,只要老爸同意更换手机,我立刻去给他买部新的。

两天后,我拿着一个快递盒走进家门,从里面拿出一部手机。我对老爸说:“豆子的旧手机到了,我给您把电话卡换过来。”老爸看了看手机,哼了一声:“什么旧手机,这是刚买的新手机。你看,连充电器的包装都还没拆开呢。”

我之前在外面忙活了半天,把新手机好不容易打扮成旧手机的样子,还特意装到一个快递盒子里,到最后还是没有躲过老爸的火眼金睛。

□刘晓东

5版“智慧树”答案

【趣味益智题】

1.跑去追老鼠;2.泳池中没有水;3.司机是小明的妈妈。

【看图猜成语】

1.棒打鸳鸯;2.过河拆桥;3.日落西山。