

回忆杀

# 难忘的小学老师

“静静的深夜群星在闪耀，老师的房间彻夜明亮。每当我轻轻走过你窗前，明亮的灯光照耀我心房。啊……，每当想起你亲爱的好老师，一阵阵暖流心中激荡……”

这是一首歌颂老师的经典歌曲，歌名叫《每当我走过老师的窗前》，稚嫩的童声齐唱伴随着优美的旋律，倾吐着学生热爱老师的心声。我喜欢这首歌曲，每每听到总会想起小学的冯彬老师。

1965年，我在哈铁第五小学读三年级，新学期开学时班级换了老师。新来的女老师叫冯彬，中等身材，黑眉毛，大眼睛，耳后扎着两根短辫，一副文质彬彬的模样。听前任老师说，她刚刚从师范学校毕业。

我们喜欢年轻、文静的冯老师，她讲课面带笑容，说话的声音特别好听；课间她

和我们一起做游戏，下雨天不能出教室时，她就给我们讲故事、猜谜语。她语文课讲得好，教生字或讲新课文时，总会穿插一些有趣的故事。记得讲标点符号时，她还给我们讲了一个“下雨天，留客天，天留我不留”的典故，让我们在笑声中获得了知识。

冯老师的粉笔字写得非常好，她要求我们一定要写好钢楷（钢笔字），说字是人的脸面，字写得好看受人尊重。我们喜欢听她朗读课文，她的语调舒缓，吐字清楚，而且喜欢手捧课本在课桌的过道边走边读。不经意间，她会走到打瞌睡的男同学跟前，轻轻地“奖励”给他一个“脑瓜崩儿”。在哄堂的大笑声中，全班同学都精神了起来……

我的语文成绩比较好，冯老师经常把我的作文当范文朗读。语文课造句时，即使我最先举手，她也不会提问我。当被提

问的同学不会造或造不好时，她才把我叫起。而我从未让她失望过，由此我赢得了她许多赞许的目光和微笑，那是我所期待的奖励。

冯老师经常利用课余时间给我们讲故事或读文学作品。她讲过《雷锋的故事》《半夜鸡叫》等故事，还朗读过小说《军队的女儿》。冯老师讲故事时别的班级都放学了，学校静悄悄的，她朗朗的读书声像雨露一般滋润着我们的心灵。至今我还记得《军队的女儿》主人公刘海英说过的一句话“秤砣虽小压千斤，榔头虽小能千万种活”。

那年暑假前夕，冯老师没来学校，听说她母亲脚脖子崴了，她在家护理母亲。假期，我和同学赵洪信决定去看冯老师。经打听得知，冯老师家住在烈士馆附近吉林街的一幢

灰楼的4楼。于是，我俩不顾天热路远就去看冯老师了，费了很大周折才找到她家。

冯老师见到我俩喜出望外。多日不见，她瘦了，脸更白了。她母亲坐在床上，左脚脖子上缠着绷带。我和赵洪信流出了眼泪，冯老师的眼圈也红了。她搬来椅子让我俩坐下，又洗了两个大苹果，削去皮给我俩吃。她用慈祥的目光看着我俩吃苹果，转过脸对母亲说：“他俩是我们班最好的学生，将来一定会考上好大学。”她说得十分肯定，似乎我们的未来真的会是那样。

光阴荏苒，岁月如歌。著名作家柳青说过“人生的道路虽然漫长，可是在紧要处只有几小步，特别是当人年轻的时候”。冯老师使我喜欢上了阅读和写作，虽未成名成家，但学以致用，没有辜负她对我们的期望…… □王宝滨

老来乐

## 摘辣椒

秋天是收获的季节。前段时间，我和老伙计到菜园子采摘辣椒，收获了满满的快乐。

老伙计住在郊区，有半亩空闲的土地。今年5月初，我俩在这块地种了一些辣椒。为了促进辣椒秧苗生长，我找来了花生饼渣子当底肥。夏天多风雨，我和老伙计找来了竹竿，在秧苗的四周扎起了围挡，防止其遇大风倒伏。

秋后的一天上午，我俩相约去摘辣椒。老伙计对我说：“摘辣椒也有窍门儿。不能强拉硬拽，用力过大就会扯下一撮辣椒秧，上面还可能没成熟的辣椒。也不要用手捏着辣椒硬摘，这样摘下来的辣椒没有了蒂把，不但不好看，也不利于保存。要用手捏住辣椒顶上的蒂把，一掰就摘下来了。这样摘下来的辣椒才完整，既好看又好保存。”

在欢声笑语中，我和老伙计收获了一大包红通通的辣椒，体会到了劳作的快乐。 □李湘杰

### 与您约稿

分享生活感悟，回忆往昔岁月，欢迎提供原创图文。

文章字数在500-1200字即可，并注明姓名及联系方式。

投稿邮箱：1372136484@qq.com。

## 5版“智慧树”答案

### 【趣味益智题】

1.每年的6月28日；2.火柴；3.小象；4.蚊子。

### 【看图猜成语】

1.刀枪不入；2.鸡毛蒜皮；3.落井下石；4.凿壁偷光。



《两口子》

□田志仁

父亲母亲

## 快乐摄影

退休后，老爸心血来潮拿起数码相机，搞起了业余摄影。这个爱好让老爸养成了勤动手脚和脑筋的好习惯，晚年生活丰富多彩。

四季之中，秋天最是丰厚丰实，让人有种温暖的感觉。秋天最吸引人去的地方是郊外山岭，处处充满了生命的活力。

去年秋天，老爸去吉林长白山旅游。一个明媚的早晨，老爸在郊外沐浴着阳光，清透的朝阳引领着老爸来到了一处白桦林前，眼前的景致让老爸再也舍不得挪开眼了：自然杂生的青草在阳光斜射下变得透明，树干透过青草留下了绰绰斜影；白桦树树干上的黑与白交织在一起，斑斑驳驳如同艺术家笔下的抽象画般，每一棵树上都仿佛孕育着不同的故事。

于是，老爸举起了数码相机，将眼前这一幕捕捉了下来，同时也将这里与城市截然不同的景致记录了下来。当打印出照片再次回看这些景致时，老爸惊然发现这画面中的色彩，早已印在了他的记忆之中。

摄影让老爸养成了喜欢户外活动的好习惯，老爸的身心得到了锻炼，也增加了大脑的活动量。老爸用上数码相机后，还克服困难参加了电脑学习班，学会了在电脑上处理照片、用电子邮箱给报社发送照片，同时老爸还学会了打字、上网聊天和在论坛发帖等等。老爸的脑子越用越灵活，精神焕发，身体健康，面色红润，引来一众老友的羡慕。 □陆明华

祖孙之间

## 陪孙子学游泳

暑假期间，孙子报了一个游泳培训班。儿子、儿媳没时间，陪孙子学游泳的任务就落到了我的身上。

游泳训练是从蛙泳学起的。第一天学蛙泳的基本动作，教练先做了示范，然后一对一指导。有的孩子只做了几次就说腿酸了，随即停了下来，受到教练的批评。孙子做得很认真，不叫苦、不叫累，两条腿在水中不停地蹬水、收腿。我在泳池边上不由得对他竖起了大拇指。看到我的鼓励，他练得更加起劲了。第二天学蛙泳的臂部动作。教练说：“蛙泳臂部动作分为抓水、划水、收手和伸臂四个阶段。”孙子同样做得很认真。我学过游泳，但姿势很不规范，正好借此机会规范一下自己的泳姿，就在旁边的非教学泳道跟着学起来。

在练习换气时，孙子说：“开始呛了几口水，后来才慢慢协调了。”学蛙泳动作的整体配合时，孙子一开始手、腿、头不太协调，在教练的指导下很快就掌握了整体动作技巧。

孙子学得很刻苦，课间休息20分钟，他只在泳池边上喝了几口矿泉水，就下水自己练了起来。我只好随着他下水，在非教学泳道看护着他。孙子不仅学习刻苦，而且悟性也很好，多次受到教练的表扬，教练还多次让孙子给其他小朋友做示范。经过半个月的艰苦训练，孙子以优异的成绩完成了培训。

几天的训练过程，我都尽收眼底。在看护孙子的同时，我也在旁边“偷艺”，纠正过去游泳时养成的不规范动作，受益匪浅。陪孙子学游泳，真是一举两得。 □陈晓明

之后几天练习的是憋气和换气技巧。

老夫老妻

## 老伴儿老伴儿 越老越是伴儿

老伴儿，老伴儿，越老越是伴儿。随着年龄的增长，我的体会越来越深。

以前我和老伴儿常为一点琐事吵架，甚至还闹过几次离婚。她在我眼里尽是缺点：脾气不好、自私、强势……

每次女儿回家都会对我说：“爸，你只看到了我妈的缺点，而对她的优点却视而不见，这是你的思想出了问题，其实你也有不少缺点的。”

女儿批评的次数多了，我也开始反思。的确，老伴儿虽然总对我横挑鼻子竖挑眼，但做饭、洗衣照样做，生活上安排得

妥妥贴贴。而我只管上班，想想老伴儿也是一样要上班的啊，同时还一直在为家里操劳，我心里有了些愧疚，于是对她的态度也有了改善。

现在我们都是60多岁的人了，每餐的饭菜依然是老伴儿做，而我则在电脑上读书写作。每次收到稿费，我总是双手奉上，对她说：“这稿费里也有你的辛苦和功劳。”每到这时她都会笑得特别开心。

老伴儿也越来越关心我的身体，嘱咐我喝酒不能过量，生怕我的健康出现问题。我也一样，怕她身体不好。我现在越来越

越担心，一旦她不在我身边，或者先离开了我，我会很孤独、很可怜，不仅要自己动手做饭，更重要的是没有说话的伴儿，再不能和老伴儿同进同出，变得形单影只。我害怕过这种日子。

有一次我对老伴儿开玩笑说：“如果以后咱俩有一个人要先走的话，就让我先走。”老伴儿生气地说：“你先走，把我一个人丢下不管？我要先走。”我们两人还为此争执不下，直到最后说：“我们一起走。”

真的，老伴儿，老伴儿，越老越离不开彼此了。 □刘庆明

## 生日祝福

♥ 11月2日是李军76岁生日，老伴儿祝你生日快乐，身体健康，笑口常开。

♥ 11月5日是二哥王国栋81岁生日，三弟携家人祝你福如东海，寿比南山。

**征集** 本版免费刊登生日祝福（年龄在60岁以上），请提前十天编辑短信“姓名+年龄+生日+祝福语”发送至15590882367即可。