

回忆杀

父亲是东莱片警

提起东莱派出所，哈尔滨人都知道。前些年中央电视台播出的以这个派出所为背景拍摄的电视剧《无悔苍生》，更让人熟知了公安战线的一级英模尹燕珩。可大家不知道的是，在当时的东莱派出所同时有过三位姓尹的民警，老百姓亲切地称呼他们是“东莱三尹”：按年龄分，老尹大伯就是赫赫有名的尹燕珩，中尹就是我父亲尹寿山，还有一位小尹叔叔叫尹忠胜，所以很多人一听说我父亲曾经在东莱派出所工作过，常常会产生一些误解，误以为我是英模的后代。

我的父亲尹寿山，上世纪60年代工作在东莱派出所，是个很有内秀的人，写得一手好字，画的画也栩栩如生，当时单位的宣传板报基本都出自他手。父亲干了一辈子公安工作，在最早宣传东莱派出所的小册子里，常会出现父亲的名字。过去我曾在父亲管片的地方住过几年，那里的老百姓现在还念叨他们那些老民警，念叨着父亲，那种发自内心的情感，让我感受到，父亲确实是用自己的行动赢得了老百姓的赞誉。哈尔滨市公安局纪念建局60周年的时候，在《哈尔滨日报》上登载了反映半个多世纪以来哈尔滨公安风雨历程的照片，其中就有记录我父亲为五保户谢秀兰奶奶做家务的场面，这张照片后被很多媒体采用，至今仍陈列在派出所的荣誉室里。

我的母亲是医生，生下我后不久就回到了部队医院。当时父亲经常在所里值班，回家的时间很短，我是在奶奶的照料下长大的，所以，我小的时候对父母的印象似乎非常模糊，总觉得没有感受到父母的爱。父亲的话很少，可是每当我们想要什么东西时，父亲就会像变戏法似地送到我们面前，给了我们一个个大大的惊喜。父亲是个热爱生活的人，喜欢摄影，为我们留下了很多童年时的影像。至今我还记得和父亲在关上灯的屋子里冲洗照片的情景。现在想想，这才是爱。

前几年，一位在父亲管区出生、结婚的老大哥给我讲了他记忆中有关父亲的一件事：“印象中你父亲总是穿着一身雪白的警服，特精神。有一次，院里的一位孤寡老人突然患病，你父亲二话没说，背起老人就出了院子，那时也没什么出租车，你父亲拦了一辆运煤的小卡车，抱着老人坐上煤车就去了医院，让我们这些邻居印象特别深刻。”在父亲去世多年后，还有一位他以前管区内的居民记得他，说了许多连我们都不知道的事情，真的让我感动，很为父亲骄傲。

父亲从不对我们说教什么，他的言行就是我们的榜样。记得我小时候，父亲总是带我去当时坐落在天一街的东莱文化站图书室借书。说是图书室，其实只有七八个书柜，可在那个年代，在年幼的我的眼中，这里就是书的海洋，从那时起我就养成了爱看书的习惯。后来我参加各种考试，每一个点点滴滴，无不与父亲给我养成的读书习惯息息相关。那时的条件虽然苦，但是我们仍然生活得很快乐，父亲骑着他的“二八”自行车，慢悠悠地带着我们去松光、红星、新闻电影院看电影的情景至今仍浮现在我的脑海里。从他身上，我知道了什么是正直，什么叫宽容，怎样正视生活，怎样对待工作。



父亲在为五保户谢秀兰奶奶做家务。

□尹昱

人生智慧

压菜石

过去，人们喜欢自己腌制咸菜，而且腌得很霸气，绝不是小坛小罐地腌，而是把许多白菜、萝卜、芥菜疙瘩等分别塞入一个个大菜缸内。缸内有多年积存下来的老盐水，汁味浓郁，靠着这些老盐水的浸泡，咸菜才会慢慢入味，最终成为人们喜欢吃的美味。

要腌制出可口的咸菜，除了要有好的老盐水外，还有一物必不可少，那就是压菜石。它重重的、光溜溜、黑乎乎的。

白菜、萝卜、芥菜疙瘩入缸后，有一部分会漂浮起来，最上面的，不易浸泡到老盐水里去。因此，必须要放入一块大石头压住它们，好让它们能沉下去，这样才会入味。

如果不用压菜石去压呢？它们也能变成咸菜，但味道就远没有那么好吃了。其实，人人都拥有一块“压力石”，学会承受压力，对于走好人生之路来说是很有必要的。

□立新



扫落叶

□史振亚

祖孙之间

老来读童书 与娃共成长

我一直认为阅读能为孩子打开一扇窗，从外孙呱呱坠地的那一刻起，我就希望阅读与他相伴一生。

所以，外孙还在襁褓中时，我便用温柔悦耳的声音，小声地给他读第一套书《小熊宝宝》。为了能把自己的普通话说得标准一些，我特地去了朗诵班，关注了多个朗诵的微信群，并参加朗诵比赛。

外孙稍大一点后，就在我的怀里与我一起看那些颜色鲜艳、图画简单清晰、重复性语言多的纸板书。我指着书上的图画，有时还配合一些肢体动作和表情，给外孙讲《游戏时间躲猫猫》《牙婆婆》……《三字经》《百家姓》《唐诗三百首》也都是我们在一起诵读的。外孙不仅记住了内容，还多多少少规范了自己的行为。

和外孙一起阅读，与其说给了孩子

多大的好处，还不如说我获利更多。我们孩提时代没有那么多适合我们阅读的图书，是外孙给了我老年读童书的机缘，让我年老的生命在与外孙的共读中多了几许童趣和好奇。这种快乐是愉悦身心的，是长久的。

日复一日，我们阅读的范围逐渐扩大，阅读的书籍越来越厚，图画越来越少，题材越来越丰富。我们的阅读，也不再是外婆朗读外孙听或者共同朗读，而是各自去读，然后交流书中的重点，探究书中的某一个问题的，发表自己的一点感想……在共同阅读的沁润中，我们有了更多的沟通，获得了更多的知识，增添了更多的乐趣，也激发了更多对未知世界的好奇。同外孙一起徜徉在书的海洋，使我得以用一种幸福的生活方式和孩子一起成长。

□陶瑞敏

父亲母亲

恋秋

母亲从老家来，带来了一个尼龙袋。一进门，她就掏出来一把豆角、几个茄子，微笑着对我说：“瞧，妈给你带来什么？”

“不就是普通的豆角和茄子嘛？”我脱口而出，转瞬又后悔了，这毕竟是母亲的心意，大老远送来的，怎么能这么说啊。

没想到母亲的笑容中加入了神秘，解释说：“不懂了吧，这些是恋秋的豆角和茄子。记得你小时候最爱吃这口。恋秋的豆角籽粒饱满、最香；恋秋的茄子最有茄子味儿。”

母亲把我的记忆瞬间拉回到三十年前。恋秋，似乎是乡村特有的称呼。指的是乡间的作物晚熟或到秋天才成熟，有的甚至到秋天才结果。于是，被朴实的村里人用拟人化的口吻说成——这东西恋秋。

是贪恋这抹秋色？还是贪恋这缕秋风？抑或是贪恋这个秋日的露珠？

植物的恋秋是对时光的不舍，或者压根就是晚熟。而一个人的“恋秋”，可能是一种挥之不去的乡愁吧。

□李丹崖

5版“智慧树”答案

【趣味益智题】

- 1.把眼睛闭上就能做到了；
- 2.希望出门时忘锁门了。

【看图猜成语】

- 1.众星捧月；2.覆水难收；3.情有独钟；4.五花大绑。

我爱我家

网络改变我家生活

十年，在人类历史的长河中微不足道；但是，刚刚过去的这十年，却显得异常非凡。因为，这十年网络给我家的生活带来了巨大的变化。

网上取经育后代 2012年，孙女的出生给全家带来了欢乐，同时，也给我们当爷爷奶奶的提出了课题：养育孩子必须有新观念、新知识、新方法。当时，智能手机尚不普及，我们用电脑在互联网上搜索，发现有用的信息就逐一下载、抄录，贴在醒目之处。从网上广取育儿经验，使得孙女的体能、智力发育在

同龄人中处于领先水平。上幼儿园时，老师们都认为孙女是受过专门培训的。上小学后，孙女的书法、绘画作品屡次在报刊上发表并获奖。

网上购物成新宠 2018年，老伴儿化疗后，见头发成片脱落，一气之下，干脆直接剃成了光头。一天，她对着镜子暗自神伤，还把我叫到跟前说：“我也买个假发吧。”我说：“我不懂行，去哪儿买？”老伴儿说：“从网上买呀！网上的东西还便宜……”两天后，快递员就把假发送到了家。尝到甜头后，我们就成了网购一

族。只要是网上有的生活用品，我们会首先考虑选择网购。

网络通信显奇功 现在，手机微信已经成为人们联络的主要形式。2021年除夕，我们弟兄四家利用微信视频通话，举办了一场千里网上大联欢，联欢活动分4个部分：赛厨艺、话亲情、比业绩、看来年。平时，我们就通过微信互相联系，亲情在频繁的联系中越来越浓。

如今，网络科技已经走进我们的生活，足不出户知天下。家人们常说：“日子越过越红火，饮水思源颂党恩！”

□艾立起

喜福汇

♥11月23日是大娘蔡月华79岁生日，大侄子和侄媳妇祝您生日快乐，岁月常青。

♥11月26日是咱们胡同四姐妹相识六十五年聚会的日子，大姐赵玉珍祝愿三位妹妹家庭幸福，身体健康，同时祝愿我们亲情到永远。

征集 本版免费刊登生日及喜庆祝福（年龄在60岁以上），请提前十天编辑短信“姓名+年龄+生日+祝福语”发送至15590882367即可。

与您约稿

分享生活感悟，回忆往昔岁月，欢迎提供原创图文。

文章字数在500-1200字即可，并请注明姓名及联系方式。

投稿邮箱：1372136484@qq.com。