

退休生活

# 学习写作的日子

4年前，自从我报名上了老年大学文学写作班，我就像上了一艘别致的小帆船，在阵阵清风吹拂下，缓缓地驶向诗与远方。

昔日的同事听说我上了老年大学，都以为我是去学声乐的，在他们眼里，我是个爱好音乐的文艺青年，当听说我报了写作班时都大惑不解。一个“理工男”怎么玩起码字的游戏来了？

其实，我从年轻时就喜欢文学。那些年文学名著看了不少，也幻想自己将来能当个作家什么的，只是有时命运会作弄人，让我走上了另外一条道路，而且一干就是一辈子。

一晃儿，四年的学习时间流水似地过

去了。在文学写作班，我结识了许多可爱可敬的老师和同学们，他们让我的生活更加丰富多彩。

记得第一次见到那位充满青春活力的小吴老师时，我仿佛见到了我的初中语文老师，仿佛又回到了那个青涩的少年时代，又坐在了春光明媚的教室里。吴老师深入浅出讲解，让我脑洞大开，收获颇丰。就说标点符号吧，过去总是“不把这些豆芽当盘菜，放在锅里胡乱炒成一团”。其实标点符号的学问大着呢，试想，如果一篇文章标点符号错误连篇，岂不贻笑大方。

最让我受益的是小吴老师对学员作文的点评。有一次，我写了一篇题为《小街》的文章，老师看后，习惯性地问大家写得怎么

样？许多同学碍于面子都说好，老师却直截了当地指出许多问题。小吴老师对每个同学的作文都是逐篇点评，字字珠玑，切中要害。我曾写过一篇题为《我家的老缝纫机》的文章，小吴老师看后说这是一篇优秀的短文，还真让我有些受宠若惊的感觉。

说来写作也是个苦差事，尤其像我这样的初学者更是如此。每当确定一篇文章的主题，我都要不停地思考，有时竟像着了魔一样。老伴儿也经常打趣我说：“又在那儿发愣呢。”有时一篇文章的题目想了十几个，都不尽如人意；文章写了改，改了再写，反复好几遍，甚至在睡觉的时候都在想怎样才能写好。还别说，在似睡非睡时，还真能琢磨出一些好词来。有一篇写

神舟14号发射成功的小文章，就是在睡不着觉时突发奇想后写成的。

其实，写作也像登山一样，无限风光在险峰。学习写作也是情感投入与产出的过程。比如我写的那篇《我家的老缝纫机》，回忆了母亲一个人含辛茹苦地把我和妹妹抚养成人的往事，不仅我写完后心酸流泪，就连老伴儿看后也感动得热泪盈眶。

我还要感谢报社等媒体的编辑老师，是他们不断地鼓励我，才使我能够在写作的道路上走下去。纵观今年发表的拙作，无不是经过了各位编辑老师的修改剪裁，精雕细琢。但愿我乘着文学的小帆船，乘风破浪，继续向前，到达理想的彼岸。 □陶广斌

祖孙之间

## 孙子立志“四不”

小孙子今年9岁了，人也变得更加懂事儿了。与我聊天时，小孙子坚定地说：“我长大后不吸烟、不喝酒、不赌博、不纹身。”闻言，我非常欣慰，立即回应：“说得太对了。”据我了解，一些人沾染上这四种不良习惯，大多是从青少年时期开始的。小孙子现在这样表态，也算是抵制不良习惯的决心吧。

还是在幼儿园时期，小孙子在外面吃完零食，就会把包装袋一直攥在手中，直到看见垃圾桶才扔进去；乘坐公交车时，他与我说话总是轻声细语；在家里，谁要是发脾气，他就注视谁，用这种方法提醒对方不该发脾气；他吃零食时，如果有小朋友在场，必然会与其分享。

“勿以恶小而为之，勿以善小而不为”，这句话讲的是做人的道理。每每小孙子出现这种“小善”时，我都及时给予鼓励。而乱扔垃圾、随地吐痰、大声喧哗、说脏话、浪费食物、不讲礼貌等坏习惯，看似小事，久而久之必将影响孩子的成长，使纯真的心灵受到扭曲。因此，防微杜渐必须从娃娃抓起。对孩子我们要鼓励他立志，更要鼓励他从每天的小事做起。 □狄民建

### 与您约稿

分享生活感悟，回忆往昔岁月，欢迎提供原创图文。文章字数在500-1200字即可，并注明姓名及联系方式。投稿邮箱：1372136484@qq.com。

回忆杀



《老两口》  
□方成

同一屋檐

## 送给大嫂的聘礼

20世纪70年代初，父亲英年早逝，我们一家孤儿寡母，日子过得非常艰苦。

大哥到了结婚年龄，自然有好心人介绍对象，希望他早日成家，生儿育女。母亲是非常要面子的人，况且大哥是长子，能娶上媳妇，心里自然很高兴，即使砸锅卖铁，也要把大嫂娶进家门。

说得容易，可是真要实现，却并非一帆风顺。家里实在没有一件像样的东西，也没有多余的钱，没什么能当聘礼。为了办成这桩婚事，母亲一筹莫展。

幸亏大嫂的母亲通情达理，她了解我们的家境，没有要多少聘礼，反而劝女儿说：“嫁人是去过日子的，只要人品正、肯吃苦，以后生活一定会好起来。”这一席话使我们很感动。母亲向亲戚朋友东拼西凑了一些钱，托关系、想办法弄到了

一张票，一咬牙，去供销社买回来一台西湖牌缝纫机。

当把这台缝纫机送到大嫂家时，对方全家人非常高兴，大嫂的脸上更是十分灿烂。出嫁那天，迎亲队伍里抬着一台拆开包装的缝纫机，金光闪闪，十分耀眼，增添了不少风光和喜庆。

自从大嫂成为我们家的一员后，这台缝纫机就发挥了大作用。那些年月，我们没有多少新衣服，平时穿的都是些旧衣服裤子，上山砍柴、下地干活时，一不小心便会将衣裤刮破。慈母般的大嫂利用休息时间，把我们的破衣裤认真真、一件件地用缝纫机补好，让我们穿得整洁又舒服。

尽管现在生活条件好了，再也不用穿褴褛之衣，缝纫机也搁置在一边，但那段亲情，永远值得我们回忆。 □姚远

## 5版“智慧树”答案

### 【趣味益智题】

- 1. 吓晕过去了；2. 大人是小孩的母亲；3. 头痛。

### 【看图猜成语】

- 1. 口是心非；2. 刨根问底；3. 稳操胜券；4. 称心如意。

## 想起那年烤土豆

平时不让烤，土豆也是好东西。把土豆埋在将要熄灭的炉灰里烘烤，过了半小时左右土豆熟了，扒去土豆皮，里面还有一层焦黄微硬的壳，吃起来又香又有咬头，咽到肚子里，那种香软直到现在也不会忘记。年少不知愁滋味，我坐在火炕上，一边吃着烤土豆，一边歇着嘎拉哈，虽然生活很苦，但很快乐。

20世纪70年代我当知青的时候，也吃过烤土豆。女生宿舍里，左面是火炕，右面是大通铺，大通铺下面放的全是土豆。深秋收工回来，我们有时就在炉子上烤几个土豆吃。先把土豆放在炉盖上，再扣一个铁盆，用苞米秆儿烧炉子。不一会儿，屋子里就溢满了烤土豆的香味。我们坐在冰冷的火炕上，穿

着棉袄棉裤，又盖上了大棉被，一边吃着烤土豆，一边议论着回家过年带什么东西。有的说带黏豆包，有的说带小米，我说最好能带回去几斤四指膘的猪肉，让弟弟妹妹可劲儿吃，爸妈也可劲儿吃，别只瞅着我们吃。可是猪肉要等老家杀年猪才能买到，于是大家又掐指算着还有多长时间过年。不知谁说了句“真想家啊，想我妈了”，大家突然都沉默了，一滴泪水落到我手中的烤土豆上。

月牙升上来了，我们穿着棉衣钻进被窝，用青春的气息温暖着自己，睡梦中，嘴里依然品味着烤土豆的香味。

如今生活好了，好吃的应有尽有，但烤土豆的味道依然让我难忘。 □周丽纯

父亲母亲

## 母亲的萝卜

自从女儿说老家的萝卜好吃后，父亲每年都要种萝卜。萝卜长成后，母亲就开始张罗着萝卜的各种做法。

新鲜的萝卜，水灵灵的，带着一股甘甜味，特别适合清炒。将萝卜切成丝，剁几颗红辣椒，拍几瓣大蒜，嚼一口脆生生的，清香可口。也可以切成块状，和新鲜的猪肉或者羊肉一起炖，越炖越香。在我们老家，萝卜炖肉是招待客人的佳肴。

萝卜丸子是孩子们的最爱，无论到谁家，闻到炸丸子的香味腿就挪不动了，非得尝几个才甘心。母亲炸萝卜丸子时，我们总要打打下手，讨好似地帮母亲拿这拿那，目的是早点尝到散发着香味儿的萝卜丸子。“好啦，出锅了！”母亲的话音刚落，金黄色的萝卜丸子就倒在盘子上，我们的手立刻伸了过去，一边吹着气一边吃着。

如果天气连续晴好，母亲一定不会错过晒萝卜。无论是切成片还是条，都可以晒干做干菜。晒干的萝卜，做菜前只需用开水浸泡一下，爆炒后撒些辣椒粉，拌点蒜末、姜末，不仅下饭，还能当下酒菜。萝卜干便于保存，可以从冬天一直吃到第二年春天。

萝卜还有一种做法，就是腌制起来。选一些个头较小的萝卜，洗净后整个放在坛子里，撒上适量的盐，压上大圆石头。不到一个月，腌萝卜就可以出坛了，切成片炒辣椒，那是在外游子最牵挂的食物。

母亲常常告诉我们，冬吃萝卜夏吃姜。每年初冬，母亲都要给我们送萝卜，变着花样做给我们吃，难怪女儿说老家的萝卜味道好。

母亲的萝卜会“三十六变”，不变的是父母对我们的爱。 □赵自力

## 喜福汇

♥ 12月27日是苏旗80岁生日，家人祝您生日快乐。您是家里的一个宝，希望您健康如意，福乐绵绵，笑口常开，益寿延年。

♥ 12月28日是孔淑梅82岁生日，儿子和女儿祝老妈福如东海，天天开心快乐。

**征集** 本版免费刊登生日及喜庆祝福（年龄在60岁以上），请提前十天编辑短信“姓名+年龄+生日+祝福语”发送至15590882367即可。