

## 婆媳之间

## 婆婆得了阿尔兹海默症

婆婆80岁以后，言谈举止有些异常。到医院就诊，被诊断为阿尔兹海默症(老年痴呆症)，属于轻度患者。

我结婚时就和婆婆在一起生活，家里大事小情都是婆婆说了算。在单位时，她是船舶建造工程师。退休后，她开过建材商店，炒过股票。这样一个头脑聪明的人，步入老年后却患上了阿尔兹海默症，反差太大，前后判若两人。

细细想来，婆婆被确诊为此病前期有很多异常。先是自己天天吃的“三高”药想不起来吃了，怎么告诉她也记不住，即便给她写到纸上她也看不懂了，必须把药放到她手里。

记得有一天，她洗完脸就挤出洗发香波往脸上擦，我急忙告诉她：“妈，这是洗头的，不是擦脸的。”她当时还笑着说：“我真是糊涂了。”结果过两天又忘了，我没看到时，她还是拿洗发香波擦脸，把脸都擦

爆皮了。后来我把洗发香波转移了地方，她每天洗完脸后，我就把护肤霜递给她。

医生说老年痴呆这种病是不可逆的，药物治疗只能延缓，但效果不明显，以后会发展得越来越快，亲属应该多多关怀。

我听后为婆婆悲哀难过。婆婆是一个多么精明能干的人啊，怎么就变成老年痴呆了呢？吃了几种营养脑细胞的药物，但疗效并不明显。后来，她慢慢地对各种事物也不感兴趣了。比如我们坐在客厅里边看电视边聊天，她却一言不发，一副昏昏欲睡的样子。过去她可是主角，大家都得听她的见解和观点。我说：“妈，你看会儿电视吧。”她说：“不看，没意思！”甚至连以前她必看的新闻联播也不看了，早早地就躺下睡觉了，睡到早晨七八点钟也不愿起来。我爱人陪她出去遛弯，路上碰见常见的老同事，她有时也不认识了，即使认出来，也不和人家打招呼。有时吃饭，她看我

给小孙子夹菜，也让我给她夹菜，还对我说，你要一碗水端平。我把各样菜也给她夹到碗里，她就高兴地吃了起来。我心想，婆婆真变成老小孩了。

记得那次婆婆上表姐家串门去，坐车半个小时就能到，可是已经中午了还没到表姐家。表姐打电话问：“老姨出出门呢？”我说：“早晨吃完饭就走了。”表姐说：“没到我家啊！”我心里咯噔一下，莫非走丢了？她还没带手机。婆婆一直说自己是街溜子，哈尔滨没有她不知道的地方。但问遍所有亲属，都说没去。我急忙跑到公交车站寻问，见没见过一个梳短发穿红格子上衣的老太太？他们说那么多老人哪能记住。我到公交车调度室想查录像，调度说：“这一上午开出去几十辆车次，怎么给你找？”我沿着婆婆到表姐家去的路线寻找，可是天黑了，也没看见婆婆的踪影。最后决定报告派出所。这时，门突然开了，婆

婆回来了！我上前一把抱住她哭了：“妈，你上哪去了？你急死我们了！”

“我下错站了。”婆婆像做错事的孩子小声地说，“后来我想坐出租车回家，但咱家地址我忘了，司机没拉我。我就在大街上一直走，后来看见7路汽车，我一下想起咱家在道外江边，我就坐7路汽车回来了。”

我给婆婆做了一碗热汤面，她狼吞虎咽地吃了下去。我说：“妈，以后你自己别出门了！”我又把家里的地址和我的电话写到小卡片上，放到她的兜子里。因为婆婆不让挂在脖子上，怕别人笑话。

婆婆仿佛又回到了孩提时代，需要每天悉心照料，只是她不会长大，而是往回缩，变成了婴儿，躺到了床上。婆婆83岁时突发脑梗塞，抢救后变成了植物人，4个多月后去世了。我和婆婆在一起生活了38年，一直相依相伴，虽没有血缘关系，却胜似亲生母女，她的离世，让我倍感悲痛。 □周丽纯

## 退休生活

## 养花种草乐陶陶

搬进新居后，原本不太喜欢养花的我和老伴儿，为了居室环保竟恋上了养花。侍弄花卉后，与花儿的情感剧增。芳香四溢的各种花卉装点着新家，让人赏心悦目，格外舒适。

搬家前，刚开始养花，既不认识多少花卉品种，更不了解花卉的习性，只要是对净化空气有益、能减少甲醛危害的植物，我和老伴儿一并买回家。因为没有掌握侍弄花卉的要领，原本绿油油的白掌开始打蔫趴下，蟹脚兰刚长出的花蕾纷纷掉落，铁线蕨也变得蜡黄失色……

眼见心仪的花卉纷纷没了“精神”，刚退休的老伴儿开始潜心研究起花卉养殖技巧，购书学习，网上搜索，咨询朋友，时时不忘钻研。在老伴儿的精神侍弄下，各种花卉又焕发出“青春”，整个家里长年姹紫嫣红、生机勃勃。

如今，老伴儿每天必做的事就是“巡查”一下各盆花卉。在老伴儿的影响下，我也加入了她的养花行列，也对养花情有独钟了。每到双休日，我俩忙完家务就坐在客厅阳台上，欣赏花的多姿，细嗅花的芳香，倾听花的私语，那种说不出的惬意直沁心田。 □李洪波

## 与您约稿

分享生活感悟，回忆往昔岁月，欢迎提供原创图文。

文章字数在500-1200字即可，并请注明姓名及联系方式。

投稿邮箱：1372136484@qq.com。

## 祖孙之间



## 回忆杀

## 那年冬至吃饺子

这日，忽然想起小时候大人常说的一句话：冬至十天阳历年。按照老家的风俗，冬至那天是一定要吃饺子的，而且是肉馅饺子。

上世纪七十年代，物质条件还相当匮乏，能吃一顿肉馅的饺子，对于小孩子来说，吸引力相当大，因为一年能吃饺子的机会，只有冬至和春节。至于平时家里来了贵客，炒个鸡蛋、煎个豆腐就能馋得小孩子流口水。

记得最清楚的是那年冬至，怕一大家子人第二天包饺子来不及，前一天晚上，奶奶和妈妈就把饺子馅调好了。馅是调好了，可味道怎么样呢？爷爷对奶奶说，先少捏几个尝尝咸淡吧。奶奶领命，和了面，和妈妈一起动手，很快就包了几十个饺子出来。

当时已吃过晚饭，我和弟弟很清楚，

这些饺子就是包给我们吃的。果然，饺子刚下锅，爷爷便发话了，一会儿每人尝一个就行了，这些饺子是给两个孩子吃的。我和弟弟一听，心里别提多高兴了。我也没有细品咸淡，一口气把一大碗饺子吃完后，才感觉肚子胀得难受。结果，从那年冬至到春节过完，我再没尝过一个饺子。

时至今日，饺子已成为我们日常的餐食。加之爷爷奶奶去世，以至到了年节，也无法吃出当年的味道了。

多年后我忽然明白，我之所以一直牢牢记得这件事，是因为自从离家在外打拼，一大家子人就很难再其乐融融地聚在一起吃顿饺子了。因此，那年冬至吃饺子的情形，才会犹如一台老旧的放映机，每年都要在我的脑海里反复播放几次，时刻提醒我，什么时候都别忘了，回家吃饺子。 □郑书方

## 冬尝甘蔗滋味多

桂圆、桑葚、橘皮、枸杞、葡萄干这样的新奇搭配。为此，每次我们都要为锅里到底放哪些水果而争论不休，都抢着往煮水的小锅里放自己喜欢的水果。

外婆性子温和，常常是一边笑看我们玩闹，一边接过我们递过去的水果，竭力满足每个孩子的口味。经过半个多小时的熬煮，汤水慢慢变得浓郁起来。食材的香甜慢慢融入琥珀色的汤水里，一口下肚，氤氲的热气便将那冬天的单调一并隐了去。

印象中，甘蔗还有一种极受我们喜爱的吃法，那便是烤甘蔗。每当红泥小火炉烧热了之后，外婆就会将削好皮的甘蔗放在

架子上烤。不多久，烤甘蔗的香甜味就飘散起来，很是诱人。当甘蔗表皮微微发烫，颜色也开始变黄的时候，就可以吃了。烤甘蔗本身很有趣，口感也更加甜润，比凉甘蔗多了一丝奶香味，因此是小孩们的最爱。

生活的乐趣或许就是这样，即便食物本身再平淡、简单，人们仍能用独特的创意和热情使它们更加特别。甘蔗这样常见又美味的食物，也在这样的过程中，成了人们闲暇时打发时光的不二之选，为生活增添了些许甜意。

冬日里的甘蔗，爽甜滋润。即便如今食材丰富、选择万千，甘蔗仍是我心里不可替代的那一抹甜。 □徐雨昕

## 父亲母亲

## 诗词相伴 夕阳更红

父亲退休后，迷上了古诗词。吃饭时父亲吟“蓼芽蔬甲簇青红，盘箸纷纷笑语中”；窗外月光如银，父亲便说“月下飞天镜，云生结海楼”。此时的父亲半眯着眼睛，头微微地晃动，那架势，颇有几分诗神的风采。

我们笑父亲被古诗词迷住了，父亲不理我们，还带着我四岁的小侄儿一起吟诵。父亲教小侄儿背“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”。带小侄儿在公园玩，看到几只野鸭在湖中嬉戏，小侄儿来了句“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌”，接着祖孙二人同声吟出“白毛浮绿水，红掌拨清波”，宛然一幅和谐优美的画卷。

父亲还会在小区广场散步时吟诵。父亲吟诗时旁若无人，完全沉浸在诗词的世界里。没多久，父亲在小区便出了名，几位邻居慕名而来。很快，父亲身边追随了一群“粉丝”，只要父亲在广场一出现，身边肯定围着几位爱好诗词的老伙伴。

父亲已经退休好几年了，不但没变老，反而精气神越来越足。父亲自豪地说：“背诵古诗不但锻炼了我的大脑和思维能力，而且让我的晚年生活更充实了。” □付群华

## 喜福汇

♥1月5日是三姨赵丽波和三姨父崔志强金婚纪念日，外甥女小丽祝您二老幸福常在。

♥1月7日是李娟75岁生日，老伴儿和孩子们祝你生日快乐，并祝我们全家幸福和睦。

【征集】本版免费刊登生日及喜庆祝福(年龄在60岁以上)，请提前十天编辑短信“姓名+年龄+生日+祝福语”发送至15590882367即可。

## 7版“智慧树”答案

## 【趣味益智题】

1.它们只会出剪刀；2.他在倒着走；3.西瓜；4.羊圈里没有羊。

## 【看图猜成语】

1.鞭长莫及；2.隔靴搔痒；3.鹤立鸡群；4.两肋插刀。