

回忆杀

年滋味儿

至少说，在20世纪的90年代之前，寻常百姓家极少去饭店订年夜饭的。而现在的不少人家觉得在家里做年夜饭，太麻烦，还挨累，何苦的呢？不如到饭店去订。想吃什么就点什么菜，省去了购买、选菜、做菜、收拾……等等一系列的麻烦。在饭店的包房里不仅可以喝酒、畅谈、看电视里的春晚，还可以嗨歌，甚至还可以跳舞。

然而在20世纪90年代之前，刚一进了腊月，家家户户就开始准备年夜饭了，谋划着怎么过、吃什么。其实，这样的准备其实早在夏天、秋天——距离春节还早的时候，人们就已经开始提前准备过年的一些“年货”了。比如说，在票证时期，事先把限量的肉票、油票等等，一点一点地积攒下来，准备过年的时候再使用，好让一家人过一个欢乐且阔绰的年。总之在当年，包括我的父辈，他们在脑子里完全没有去饭店订年夜饭的打算，也

没有将有名的厨师请到家里来做年夜饭的“想象力”，更没有一家人春节出国旅游的浪漫策划。

2019年元旦的时候，我这个当哥哥的请孩子她小姑去饭店一块儿吃个饭。元旦也是年嘛。我自然多要了几个菜。兄妹俩一边吃一边聊小时候过年的情况，是呀，那时候过年要是能吃个酸菜炖肉，吃上炒菜，而且还是随便吃，真是香死了。这事儿不能想，一想到现在还馋呢。

记得早年快过春节的时候，家里要准备许多“年嚼果”，油、面、肉就不用说了，还有鱼、鸡、鸡蛋、酒（这些好东西在当年都是限量供应的），加上平时老妈攒的那些肉票、油票，过一个有模有样的年，没问题。同时还要准备些“细菜”。那什么是细菜呢？如西红柿，西红柿可以炒鸡蛋呀；还有蒜苗，蒜苗可以炒肉；黄瓜可以做我们东北人爱吃的“炒肉拉皮儿”；芹菜和韭菜

都可以用来包饺子。芹菜寓意着一年年的勤奋，韭菜寓意着幸福长长久久。当年搞细菜可不容易，细菜也是限量供应的。

在饭店我给老妹讲这些事的时候，老妹笑得不行。

其实，兄妹俩点的这些菜根本吃不下了，就打包了。帮我们打包的服务员是一位年近半百的妇女，她一边给我们打包一边就着我的话茬儿往下说，她说，这位大哥说得对呀，过去过春节年夜饭做十几个菜的人家很少，基本都做二十几个菜，花花绿绿的一大桌子，我记得有小鸡儿炖蘑菇、炖肘子、酸菜炖肉、红烧鱼，其他都是一些毛菜，像蒜苔炒肉、蒜苗炒肉、辣椒炒肉、芹菜炒肉、西红柿炒鸡蛋、炸花生米、炸虾片儿，蓬蓬松松、花花绿绿的一大桌子，感觉就是为了凑数似的。可这么多的菜能吃得了吗？根本吃不了，怎么办呢？从大年初一开始，一家人上顿下顿吃这些剩

菜，热一遍又一遍的。现在想这是何苦呢？可那个时候家家的日子都紧巴巴的，没办法呀。现在多好呀，现吃现做，或者干脆到饭店，吃完就走，就像你们兄妹俩这样，多省事儿啊。

虽说过去的日子清苦了一点，但还是挺充实，挺愉快的，幸福满满。尤其是准备“年”的过程，大人孩子特亢奋，特激动，特期待，特幸福。说起来，小孩子一进腊月门儿就开始盼着过年了。为什么要过年呀？过年能吃好的，穿好的，而且大人也不训斥孩子了。

现在，进入腊月后，我也会问我的孩子，快过年了，有什么想法没有？孩子反问道，您是不是有什么想法啊？我说，我是想问问你们想吃什么？孩子说，老爸，您也太好玩了，平常吃的跟过年吃的有区别吗？

是啊，没区别。

□阿成

老夫老妻

没事干

老伴儿太讲究了，每天都把屋里打扫得窗明几净，地板光可鉴人，碗筷洗了又洗，灶台抹了又抹，犄角旮旯也没有一点灰尘。我总劝老伴儿：“家里干干净净的，差不多就行了，用不着每天都打扫，跟做生活的奴隶似的，这样多累啊。”老伴儿说：“这算啥，反正也没别的事干。”

这天，老伴儿把半碗豆子倒在地，然后弯着腰一颗一颗慢慢地往碗里捡。她美其名曰：“天天捡豆，锻炼腰肌，活动手指，还能预防老年痴呆。”

我一看乐坏了，说：“你没事干，不如到外边去捡塑料瓶，既锻炼身体，又能卖钱，岂不一举两得？”

老伴儿傲娇地一翻白眼，说：“捡塑料瓶弯腰的次数哪有我捡豆子弯腰的次数多？哪有捡豆子好玩？”

□陈世渝

喜福汇

♥1月13日是王镇江85周岁生日，家人祝您生日快乐，幸福健康。

♥1月15日是赵立德79岁生日，老伴儿和孩子们祝你老当益壮，天天开心快乐。

征集 本版免费刊登生日及喜庆祝福（年龄在60岁以上），请提前十天编辑短信“姓名+年龄+生日+祝福语”发送至15590882367即可。



《对弈乐》

□佚名

祖孙之间

请输入密码

近段时间，每天出门时，7岁的外孙女琪琪都会挡在我面前，大声嚷嚷着让我输入密码。她设定的出门密码，不是通常所用的数字，而是古诗词。

琪琪上了小学一年级后，出于古诗词考级的需要，每天都要背几首。看得出她有些排斥，料想是对古诗词没有太大的兴趣。于是，她使出各种磨洋工的招数，与我们进行周旋。不过，每天该背的还是要背的，否则也过不了我们这一关。

我能猜出，琪琪为我设出门密码，暗

含着“报复”的成分。古诗词是我的短板，琪琪可能发现了我的弱点，便故意用古诗词作为通行的密码，人为给我设置障碍，希望我体恤她的不易。思之再三，我绝对不能让家长作风强行阻止她，而是将“计”就“计”：我把琪琪背过的诗词也一一来过，熟记于心，不管她要求输入哪个密码，都能对答如流。

密码游戏不光成就了琪琪，也让我的古诗词短板得以弥补，一举两得。

□赵同胜

与您约稿

分享生活感悟，回忆往昔岁月，欢迎提供原创图文。文章字数在500-1200字即可，并注明姓名及联系方式。

投稿邮箱：1372136484@qq.com。

雪中送“话”



杨老太一边走一边夸我，她说得很诚恳，我内心感到暖暖的。回到家，我和老伴说起此事：“有种被老师点名上台领奖的感觉。”老伴说：“杨老太这是雪中送‘话’

呀！”是啊，几句好听的话，就温暖了我的冬季。

下午，我烤了几块蜜薯给杨老太送过去。闲聊中得知，杨老太的孙女给她买了一个小音箱。这几天，她在声控指挥小音箱播放作家林清玄的书，正好刚听了《煮雪》。于是，杨老太活学活用，把话在心里焐热了再说。

杨老太今年90多岁了，她幼时读过几天私塾，认字不多，但爱听“话匣子”里的人生鸡汤。杨老太管音箱叫“话匣子”，别看她年龄大，可脑子一点也不糊涂，做到了活到老学到老，越老越可爱。我也要学学杨老太，把话焐热了再说。 □李秀芹

父亲母亲

给母亲拍照

1975年10月，儿子降生了。那时，我和爱人所在的工厂幼儿园班额少，要人托的孩子多，排队等号半年都轮不上，我就把年过花甲的母亲从老家请来带孩子。在母亲的精心抚育下，儿子渐渐长大。

儿子一周岁时，我们把他打扮一番，脑门点了一个红点儿，抱着去照相。照片取回来了，母亲眯着老花眼左看右看，高兴地说：“我孙子胖嘟嘟的脸蛋，真招人喜爱。”接着，她又对我说：“你十几岁时还没照过相呢，我这辈子也不知照相啥滋味。”

听到此话，我很惋惜，母亲既然渴望照相，在给儿子照相时，让她同行，祖孙合照一张多好呀！在自责的同时，为弥补缺憾，我对母亲说：“妈，下周日你去照相吧，加洗几张，寄给远在千里之外的哥哥和姐姐，让他们看看你这一年多的变化。”母亲摆手说：“照哪门子相啊？我是看了孙子的照片顺嘴说说而已，都60多岁的人了，老了，不上相。”妻子接过话头说：“妈，看你这精神头，说你50岁都有人信，照出来准好看。”母亲笑了：“是吗？既然如此，就在家给我照吧，这几天我老寒腿犯了，腿疼，走路费劲。”

在家里照，可把我难住了，照相机到哪儿去找？我认识的同事都没有，最后托人借来一个120型海鸥相机。为了增强室内亮度，又找来一个100瓦的大灯泡。所需的器材备齐后，我打开灯，屋里亮堂堂的，照得母亲直眨眼。在取景器里，母亲身穿新衣服，端坐窗前。妻子说：“妈，你笑一个。”母亲抿着上翘的嘴角，笑得甜蜜，我赶忙按下快门。

照片冲印出来了，二寸的黑白照片上，母亲显得比实际年龄年轻。母亲端详着自己一生中的第一张照片，开心地笑了。 □孙连杰

5版“智慧树”答案

【趣味益智题】

1.兵来将挡；2.老张是牙科医生；3.看你有没有种；4.这座桥的名字叫“不准过桥”。

【看图猜成语】

1.满腹经纶；2.敲山震虎；3.添油加醋；4.粉墨登场。

人生智慧

这几天，气温骤降。在街上遇到杨老太，她戴着帽子，围着围巾，远远地就和我打招呼：“小李老师，早上好呀！”我忙走上前，心里却感到奇怪，杨老太以前喊我“她婶子”，今天咋突然喊起“小李老师”了？正迷惑间，杨老太笑着说：“你比我小20岁，喊你小李没错儿。”

我已是古稀之年，妥妥的老人，称呼早从“小李”升级为“老李”，这么多年也习惯了。猛然有人喊我“小李”，感觉一下回到了年轻的时候，虽然身处冬天，心里却似春风拂过。

杨老太说：“刚吃完饭，在家门口走走，活动活动。”我正好有空，换着她同走。