

回忆杀

童年往事打苍蝇

1963年,我家住在南岗区西大直街南侧的一个铁路大杂院里,8岁的我上小学一年级,6岁的弟弟还没上学。那时,全市正在搞爱国卫生运动,居民齐动手,要把“四害”(苍蝇、蚊子、老鼠、臭虫)一扫光。抓此项工作的居委会主任领着一帮人走家串户查卫生,重点是检查室内有没有苍蝇。卫生合格的人家门上贴红色的合格证,不合格的人家贴白色的不合格证。院里的婶子、大娘都要脸面,谁也不愿自家被贴上不合格证。于是,为防止苍蝇飞进屋,家家都安上了纱门、纱窗。干净的人家,还把碗筷装进白布口袋里。

为调动孩子们参加“除四害”活动的积极性,居委会开展了“有奖打苍蝇活动”,奖品有橡皮、铅笔、文具盒和书包等。打死50只开奖,打死的苍蝇越多奖品越好。那时各家孩子多,生活都不富裕,小学生的文具都是哥哥姐姐用过的,小

铅笔头短了也舍不得扔,戴上铅笔帽继续用。那花花绿绿的新文具令孩子好眼馋。于是,院里的小伙伴们三五成群,一天到晚举着各式各样的苍蝇拍,屋里屋外地打苍蝇,有时还一直“追杀”到大杂院的露天厕所里。小男孩不知男女有别,时常虎头虎脑地闯进女厕所。我们把打死的苍蝇装进透明的小玻璃瓶里,一天不知要数多少遍,盼望着达到规定的数字,好去换奖品。

几天后,我打死的苍蝇已近100只,可弟弟打死的不足30只。弟弟打死的也不少,只是他年龄小,打苍蝇时使了全身的劲,由于力气过大,被打死的苍蝇血肉模糊,无法拾到小玻璃瓶里。我见小伙伴们纷纷换回了奖品,便要独自去换奖品,弟弟急得哇哇大哭。母亲让我匀给弟弟几只,帮他凑够50只,可那些是我的猎物,我舍不得。于是,母亲放下手里的活,帮助弟

弟打苍蝇。由于家家户户都打苍蝇,一时间苍蝇竟成了稀罕物。后来,居委会通知说土里的苍蝇蛹也算数。我和弟弟闻讯十分兴奋,让母亲带我们从土里挖苍蝇蛹。那时,我们哥俩还没有铁锹高,挖土的活全靠母亲干。我们挖了一天终于凑够了可以换回奖品的数目。

当天傍晚,我和弟弟带着两瓶死苍蝇蛹高采烈地到委主任家换奖品。走进委主任家房门,她家室内非常明亮。我一眼就看见玻璃柜里五光十色的文具。我看中的那个是画着北京天安门的文具盒。委主任是一位慈祥的老大妈,她戴上老花镜数了起来。我的奖品是一枝带橡皮的花杆铅笔,而弟弟得到的是一块橡皮。

白驹过隙,童年已逝。真想回到童年,让母亲带着我和弟弟再打苍蝇,不为金山银山,只为那份亲情…… □王宝滨

品味人生

点拨

人在思维“短路”时,容易干出特别傻的事来。

朋友送给我一个水杯,里面有个钢丝网。我不懂,问这个网是干什么用的。朋友说,挡茶叶。第二天,我把它拿到单位沏茶。将茶叶放在网上,然后倒满水,茶叶便在网上面漂浮。我寻思,这个设计挺有意思,就是有点麻烦,需要不时续水,要不茶叶老沾不着水,泡不透。就这样喝了几天,被同事看到了。同事惊讶地说:“你放反了,应该把茶叶放到网下面。”我盯着茶杯看了看,恍然大悟。

有时候,大脑被蒙在鼓里,别人不点拨,还真就弄不明白。 □鞠志杰

生活点滴

等待

那天吃过晚饭,我来到了小区附近的文化广场,转了一圈儿后便坐在道边的长椅上休息。广场上灯火辉煌,人们在这儿尽情地跳舞健身,热闹非凡。就在我准备回家时,看到不远处的小道上有个东西,走过去拾起一看,是一只小孩穿的皮鞋。

小皮鞋的样式很新颖,价钱应该少不了,孩子家长一定会回来找的。我决定等人来找,归还后再走也不迟。我重新坐回长椅上,特意把小皮鞋放在椅子的角上,耐心地等待有人来找。

过了一会,一位年轻的妈妈带着一名两岁左右的女孩慢慢地走了过来,边走边低头在寻找着什么。我问那位年轻的妈妈:“你是不是在找一只小孩的皮鞋?”她回答:“是啊。”我连忙把皮鞋递给她,问:“是这只鞋吗?”“啊,正是这只鞋。这下好了,我不用再找了,太谢谢您啦!孩子,快谢谢爷爷。”年轻的妈妈边接过鞋边对女孩说。小女孩怯生生地望着我说:“谢谢爷爷!”

听到孩子稚嫩的感谢,望着夜幕下娘俩渐渐远去的身影,我从心里感到欣慰,因为我没白等。 □李湘杰

婆媳之间

爱心台历

邻居小茹最近在朋友圈晒了一本新台历,附言:一日一菜美食台历,我要陪婆婆吃好新年的每一天。小茹和婆婆素来不和,这是大家都知道的事。婆婆对小茹一百个不满意,小茹也常对外人吐槽极品婆婆。小茹的老公常年在外地工作,小茹便带着孩子住在娘家。看她猛然在朋友圈晒出为婆婆定制“一天一美食”的新年计划,着实吃惊。

原来,小茹婆婆上了年纪,需要人照顾。小茹只得把婆婆接到家里,并让老公调回了本地。老公对小茹说:“老妈这些年也知道你的好了。前段时间,老妈故意和你斗气是想让我回来,怕我常年在外疏远了夫妻感情。”小茹知道老公鬼精明,管他说的是真是假呢,孝顺婆婆,老公总是喜欢的。小茹的这本“爱心台历”一晒,让老公和婆婆好一阵感动,婆媳关系也改善了不少。

小茹说:“我年轻时不懂事,常和婆婆闹别扭,总认为婆婆是故意刁难自己。转而细想,亲母女还经常闹矛盾斗气呢,何况是没有血缘关系的婆媳。”她悟出了夫妻之道,首要一条就是孝敬婆婆。 □李秀芹

与您约稿

分享生活感悟,回忆往昔岁月,欢迎提供原创图文。文章字数在500-1200字即可,并注明姓名及联系方式。

投稿邮箱:1372136484@qq.com。

退休生活



《寻找家乡的味道》 □郑双宝

祖孙之间

答题抢红包

每年除夕晚上,我们全家人团聚在一起,除了看春晚,还在家庭微信群中抢红包,其乐融融。小孙子每次抢到比别人大的红包,就会手舞足蹈。看到孩子们开心,我们老两口心里比吃了蜜还要甜。

大家平时都忙忙碌碌,一年下来,只有这么一天时间能在一起互动娱乐,这样的美好时光大家都很珍惜。春节前,孙子早早地提醒我:“爷爷,过年别忘了在家庭微信群中发红包啊!”我说:“忘不了。”

不过,今年我想换换花样,比如出一些猜谜语、成语接龙、对答诗词的题目,谁先答对,就单独给谁发红包,在娱乐中增长知识。我对孙子说:“今年要换换方式,我要发一些猜谜语、成语接龙、对答诗词的红包,你们可要提前准备呀!”孙子高兴

地说:“这个创意好,我举双手赞成。别忘了,诗词和成语是我的强项!”我对孙子说:“好,等着看你的表现。”

终于到了除夕晚上,孙子果然表现不凡。我刚出了第一题:“说出5个带‘春’字的诗句。”孙子仅用15秒就完成抢答:“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干;春眠不觉晓,处处闻啼鸟;好雨知时节,当春乃发生;红豆生南国,春来发几枝;二月湖水清,家家春鸟鸣。”之后,又进行了成语接龙游戏。我先说出首句:“一心一意。”还是孙子接答得最快:“意气风发。”我接着道:“发扬光大。”孙子又接着答:“大海捞针。”最终,孙子凭着丰富的诗词和成语储备,成为全家答题抢红包的最佳选手。

□陈晓明

跟老伴儿学烹饪

亲手炒菜,看事容易做事难,今天就让你试试。”我有些不服气,心想:做饭能比我写论文还难?于是,我穿上围裙,拿起铲子,开始操作。我先在炒锅里放上油,烧热后下入事先用淀粉和蛋清抓好的猪肉,炒好盛出后再炒鸡蛋……

菜出锅后,端上桌,孩子们的嘴真灵,一口便吃了出来。儿子说:“今天的肉怎么这么筋巴,又柴又硬,好像不是老妈炒的味道?”老伴儿笑而不答,我只能不好意思地说:“是我炒的。”还是孙子理解我此时的心情,他说:“爷爷第一次上灶,能炒成这样就不错了。”孙子的一席话,多少让我

挽回了一些面子。

后来,我仔细研究原因。原来,炒肉时本应热锅凉油放肉,炒出的肉才嫩。而且,切肉片也有讲究,要垂直于肉的纹理切。这两点我都做错了,偷艺时忽略了老伴儿的操作细节。从此,我放下架子,虚心跟老伴儿学烹饪,先后学会了好几样老伴儿的拿手菜,如余丸子、烧茄子、清蒸鲈鱼、鱼香肉丝等,还学会了蒸馒头、烙牛肉饼、用黄米和白豆豉做黏米饭等。

通过跟老伴儿学烹饪,我体会到人各有所长,各有各的门道。

□陈晓明

喜福汇

♥2月16日是李玉梅72岁生日,儿子儿媳祝妈妈生日快乐,身体健康,越来越漂亮。

♥2月19日是孙金凤79岁生日,大孙子祝奶奶生日快乐,万事如意。

征集 本版免费刊登生日及喜庆祝福(年龄在60岁以上),请提前十天编辑短信“姓名+年龄+生日+祝福语”发送至15590882367即可。

5版“智慧树”答案

【趣味益智题】

- 王大妈按的是电视机开关;
- 李大叔掉水里了;
- 吃甘蔗的时候能让她吞吞吐吐。

【看图猜成语】

- 东躲西藏;
- 愚公移山;
- 快马加鞭;
- 水中捞月。