

回忆茶

糊窗缝的日子

每当寒冷的冬天不请自来，刺骨的西北风带领飞雪使劲地敲打着窗棂时，我坐在温暖的屋子里，望着窗外的风雪，总能想起那些年糊窗缝的日子。

年少时我家住在老道外一栋灰色砖墙的二层楼老房子里。楼房两侧有木制楼梯，扶手上依稀可见斑驳的红漆，室外走廊有镂空的雨搭。屋里的地面铺着实木长条地板，靠烧火墙子取暖做饭，窗户都是木制的。如果不在深秋把窗缝糊好，冬天的寒风就会从窗缝钻进来。那样的话，即使火墙子烧得再热，屋子也不暖和。

每到深秋，一赶上好天气，母亲就准备糊窗缝了。她先把窗户擦净、晾干，等到中午阳光足的时候，才开始糊窗缝。这之前母亲先要到单位要一袋锯沫子，然后打好浆糊，再把平时捡回来的牛皮纸水泥袋子拆开，将里层的牛皮纸撕下来裁成二

寸多宽的长条准备好。糊窗缝时我在桌旁打下手，往牛皮纸条上抹浆糊，然后一条一条地递给母亲。那时的窗户是双层的，母亲嘱咐我：“把浆糊抹匀了，纸边多抹点儿。”她把屋里的窗户缝糊好后，又来到屋外，在两层窗户之间装上半尺高的锯沫子，然后压实，把事先用彩纸做的几朵漂亮的玫瑰花摆在上面，然后小心地关上窗户，再用纸条糊上，这项秋天必做的工作就完成了。

两层窗户中间那些红色、粉色、绿色的小纸花盛开在锯沫子上，给素淡的房间增添了一道美丽的风景。早晨窗户的玻璃边缘还会开出很多霜花，千姿百态，那是冬日里最美的风景。

我在母亲一年又一年糊窗缝的时光里长大了，在我十三四岁的时候，家里再糊窗缝，就是我的活了。那几年我特别喜

欢干这活，不仅是为了得到爸妈的夸奖，而是每次糊窗缝的时候，邻居家的刚哥都会过来帮忙，所以我干得就特别起劲儿。我们一起擦玻璃，一起往窗户里装锯沫子。装锯沫子虽说不是技术活，但有时装不好，把挡板撤下来的时候，锯沫子就会撒落一地。但有刚哥帮忙，我就特别高兴，即使锯沫子撒了，我们也会咯咯地笑，然后重新装上，感觉在玩一个很有意思的游戏一样。

到了第二年四月，哈尔滨开始有了春天的气息，松花江开江了。再等到“草色遥看近却无”的时候，榆叶梅露出红蕾，久糊的窗户就被打开了，我的活儿又来了：先撕下窗缝上的纸条，再把里面的锯沫子收拾出来，之后还要用草根刷子把窗户上面的浆糊和灰尘刷下来，最后擦净玻璃。窗户脱去厚重的棉服

后，轻松快乐地敞开了心扉。

我和刚哥坐在窗台前，春风吹拂着我们的脸庞，温暖舒畅。我们仰起头看着蓝天上的白云向远方慢移；看着发出哨音的鸽子在空中反转飞翔；看着大鹏展翅的风筝飘飘然；看着远处的有轨电车咣当咣当地驶过，偶尔会擦出电火花，我们相视而笑，心情格外美好。

90年代初，高楼大厦如雨后春笋般平地而起。我家搬进了新楼房，塑钢窗取代了木制窗户。在有暖气的楼房，无需烧火墙子取暖，糊窗缝的日子也一去不复返了。宽敞的大玻璃窗，每天都吸引着阳光，早早地跑到我家游览一上午。

如今，已退休的我坐在温暖如春房间里，追忆我和刚哥用牛皮纸糊窗缝的情景，如同半旧时光里的油画，挂在我的心里。有温暖，也有爱情。 □周丽纯

祖孙之间

孙子请我们吃打卤面

孙子尧尧上小学三年级。大年初一，我依惯例给了他100元压岁钱，加上老伴儿给的100元以及平时的零花钱，他总共有225元。

看着尧尧把钱放在沙发上一遍遍地数着，脸上露出满足的表情，我问他：“尧尧，你的钱准备买什么呀？”尧尧说：“这是我的秘密，暂时不告诉你。”看他一副神秘的样子，我忍不住笑了。

第二天，我和老伴儿带着尧尧逛商场。转了一圈儿，尧尧突然问老伴儿：“奶奶，围脖在哪儿卖呀？我想买条围脖。”我和老伴儿一惊，异口同声地问：“你买围脖干啥？”尧尧眨着眼睛说：“我见街上好多人都围着围脖。我想给你们一人买一条，冬天下雪多冷啊，你们围着围脖就不冷了。”

顿时，一股暖流涌上心头，我摸着尧尧的头说：“尧尧，爷爷不需要围脖，你喜欢啥就买啥吧。”老伴儿说：“尧尧真孝顺，过完天气就暖和了，就不需要围脖了，等明年再买吧。”小孙子想了想，说：“那好吧。可是，过年了，我想给你们买个礼物，不知你们想要啥。”

见尧尧执意要给我们买东西，为达成他的心愿，我和老伴儿商量后，老伴儿说：“尧尧，中午你就请我们吃打卤面吧。”尧尧一听，乐了，拍着小胸脯说：“好，中午我请你们吃打卤面。”

到了中午，我们在街边找了一家面馆，进去要了三份打卤面、三碗紫菜汤。吃完后，尧尧匆匆跑去付了钱。看着尧尧兴奋的样子，我和老伴儿心里感觉暖暖的。 □汪小弟



退休生活 □田志仁

同一屋檐

“简陋”版全家福

今年过年，我终于带着妻女回到日思夜想的老家。

回家之前，我就做好了各种计划，包括要探望哪位长辈，要带两个女儿去湖面溜一次冰……还有一件必须要做的，那就是要和父母一起拍一张全家福。

回到家后，各种“待办事项”都顺利完成，唯独拍摄全家福的计划，迟迟没有付诸实施。这倒不是没有机会和时间，实际上正好相反，正是因为觉得天天和父母在一起，也就没有着急。

返程那天，我们起得很早。把父母准备的大包小包装满后备厢，就要出发了，

小女儿提醒我：“爸爸，你不是说我们要和爷爷奶奶拍全家福，怎么还没拍呢？”

这个时候，我才突然想起这件对我来说很重要的事情。但当时天还没亮，左邻右舍都还在梦中，把人喊起来帮我们拍照明显不合适。怎么办呢？突然想起车里有一个自拍杆，于是，就有了一张父母坐在前面，我们一家四口站在后面，我举着自拍杆拍摄的全家福，也是三年来的第一张全家福。这张全家福虽然拍得仓促，最后的效果有些“简陋”，但是足以让离家千里的我，得到最大的精神抚慰。 □苑广阔

父亲母亲

父母的幸福密码

一个春暖花开的周末，我和妻子去乡下看望父母。

到家时，母亲正在菜地忙着除草。母亲五年前退休后回到了乡下，她把房前屋后的自留地进行了整理，留了一块种些蔬菜外，其余的都种上了果树。经过几年的努力，小果园渐渐成了气候，很多果树都在园里安家落户，房子间的连廊也搭起了葡萄架。

我们边干活边和母亲说：“您有退休工资，不愁吃穿，干嘛那么辛苦？”

“我搞这个微型果园是很有乐趣的。干活时，看到灵动的鸟儿在枝叶间跳过来、飞过去，追逐嬉戏，还能听到鸟儿悦耳动听的声音；每当果园里的水果成熟，各种颜色的果实令人赏心悦目。这些果树施的全是农家肥，不打农药，绿色环保，还好吃呢！”我们点头称是。正说着，父亲拿着鱼竿，拎着鱼篓回来了。我们过去一看，收获还真不少，十多条鲫鱼在鱼篓里活蹦乱跳。午饭时，我们喝着鲜香的鲫鱼汤，父亲大谈钓鱼心得：“带上钓竿去郊外垂钓，在



草木丛生、空气新鲜的环境里，举竿水上，心情马上变得愉悦。钓鱼丰富了我的生活，增添了乐趣。”

说起平时的生活时，母亲抢着说道：“你爸睡完午觉，下午要么参加社区的党史学习，要么在家看书，他现在是编外党史宣传员，每天都自觉地学习充电。”“你也闲着，这两年一直承担疫情防控义务劝导员工作，提醒群众佩戴口罩；现在又报名当上了义务交通劝导员。”父亲笑着夸母亲。

听着父母的对话，看得出他们过得快乐而充实，我们感到欣慰。积极乐观的生活态度，适度的劳动，年轻的心态，这就是父母如今的生活状态，也是他们晚年幸福的密码。 □徐新

喜福汇

- ♥2月27日是老妈王海燕69岁生日，女儿祝您生日快乐，永远年轻、健康。
- ♥2月27日是宝贝涵涵的5岁生日，奶奶祝你茁壮成长，每天都快快乐乐的。
- ♥2月28日是老妈赵金凤和老爸秦志刚结婚纪念日，儿子儿媳祝福二老幸福满满，身体健康，快乐永驻心间。
- ♥2月28日是大哥孟宝金76岁生日，二弟和三弟祝你老当益壮，万事如意。
- ♥3月1日是三姐李卓75岁生日，四妹和大姐、二姐祝你生日快乐，身体健康，广场舞跳得越来越好。
- ♥3月2日是奶奶朱红82岁生日，大孙子祝您福如东海，寿比南山，天天乐呵呵。
- ♥3月2日是韩桂芹79岁生日，老伴儿祝你生日快乐，万事如意。
- ♥3月2日是老师王云73岁生日，全班同学祝您生日快乐，万事如意，期待今年夏天咱们再聚会。
- ♥3月4日是儿子和儿媳结婚12周年纪念日，老妈和老爸祝你们小两口永远恩爱，生活一直甜如蜜。
- ♥3月4日是孟建柱、侯育红、张永茂、王永财结为异姓兄妹58周年纪念日，虽然我们都在都已年逾古稀，但仍能相互惦念，相互走动，此生足矣。

征集 本版免费刊登生日及喜庆祝福（年龄在60岁以上），请提前十天编辑短信“姓名+年龄+生日+祝福语”发送至15590882367即可。

与您约稿

分享生活感悟，回忆往昔岁月，欢迎提供原创图文。文章字数在500-1200字即可，并注明姓名及联系方式。

投稿邮箱：1372136484@qq.com。

5版“智慧树”答案

【趣味益智题】

1.钥匙；2.因为天气有时下雨有时不下雨，所以就有时漏雨，有时不漏雨；3.因为老张穿着鞋。

【看图猜成语】

1.耳聪目明；2.饭来张口；3.江郎才尽；4.苦尽甘来。