

父亲母亲

# 追思父亲

今年清明节前夕,77岁的父亲因病医治无效永远离我而去。

2021年4月中旬,父亲查出胃癌后,很快进行了手术。手术过后我打探病情,被告知父亲最多能活半年,因为手术已太晚了。我的当务之急并不是父亲能活多久,而是我如何更好地照顾他,让他顺利度过手术后的危险期以及护理期。

因为父亲做的是胃癌手术,饮食是术后康复成败的关键,跟怎么吃、吃什么密切相关。我不停地找资料、四处打听、询问医生及病友,父亲住了21天院后,终于可以出院了。

父亲在疫情期间“阳过”之后,身体每况愈下,因怕我担忧,他疼痛时从来不说,咬牙硬撑,靠服用芬必得、去痛片等药物缓解。

在临终前的几个夜晚里,父亲偶尔会因身体不适发出咳嗽的声音,他怕影响到

我,就将发出的本来已经虚弱的声音继续压低。也许是父女连心,亦或是我那段日子基本都是浅睡眠,每一次听到父亲房间里传来任何声响,我都会一个箭步冲进他的房间,每一次父亲的第一句话都会说:“我没事儿,快回去睡觉。”

父母双亲和孩子们都是心灵相通的,父亲得了大病以后我一直没有告诉他实情,到他临终之际便想告诉他,在征求爱人和友人意见时,他们都表示别说了,父亲不是傻瓜,他心里明白自己的病情和身体状况,只是不跟你说而已,父亲也是够坚强的了。

父亲是一位非常明事理的老人,那种明智让人难受,让人一想到他就心疼。父亲开始有疼痛感后,就不太愿意睁眼睛了,除了看手机,就是看窗外的风景。我特意将摇椅摆在对着窗外体育公园的位置,当夜幕降临霓虹初开,我便让父亲往窗外

看。疼痛时他会闭着双眼,看上去很平淡、很平静。作为一个患病已到四期的癌症患者,他从来不当我的面表现出任何难受的样子,始终在伪装、蒙蔽着我,从来不说疼,而是咬牙挺着。就怕我知道后揪心、难受,他这是在心疼我呀!

父亲生前,我们俩出去旅行时,每到一处,人文地貌他都非常知晓。当看到一块木匾上写着“勿以恶小而为之,勿以善小而不为”时,父亲对我说:“恶不可长,善不可失。”父亲喜欢牡丹花,我就带他去洛阳看牡丹,周边的城市也都顺路玩儿了个遍。我还曾经带着父亲跟我的好朋友们一起去云南游玩,一路上满是欢歌笑语,现在回想起来,都是一笔笔宝贵的财富,都成了我对父亲的美好追思。

记得儿时父亲给我讲图画书,有一个画面是一个古代美女对着镜子梳妆打扮,我好奇地问父亲是何意?父亲说:“一个女

孩子家,不要整天只顾抹香粉,对着镜子打扮自己,圣女贵德而不重饰,腹有诗书气自华。”

父亲临终的头两天,他仍坚持自己打洗脚水、热中药。因为怕我回家后伺候他,他就在我回家之前把我回来要为他做的事都提前做好,而不愿给我添麻烦。

我爱人知道父亲喜欢喝两口,今年正月十五那天特意买了四瓶君妃酒和茅台酒,还有黄酒。父亲在一个月内喝了两瓶君妃酒,我不想让他喝,我爱人说难得父亲喜欢,就别说了。父亲好久都没有喝酒了,见他那么想喝,我便没有阻拦。现在回想起来,一切都是最好的安排。

人们总是以为父母的死亡离自己是很遥远的事,总是认为父母可以长命百岁,虽然都知道这种事客观存在、无法逃避,但仍是要心存希冀,盼生命永续……

□李佩文

祖孙之间

## 二孙子的孝心

最近,我家新添了一台电子体重秤,是在外地上班的二孙子买的。

前段时间,老伴儿外出时被电动车撞伤,住了两个月院。孩子们从各地赶回来,轮流照顾老伴儿。二孙子在医院护理了8个昼夜后,由于工作忙不得不返回外地上班。接下来的时间,二孙子不时打电话询问老伴儿治疗情况,直到老伴儿出院。

有一天,二孙子打来视频电话询问老伴儿身体状况,老伴儿说:“好是好了些,只是身子瘦多了。”“瘦了多少斤啊?”二孙子问。老伴儿说:“家里没秤,我也不知道。”二孙子说:“奶奶,等我我买台电子体重秤给您邮回去,这样,您就可以天天测体重了。”

没过几天,我们就收到了二孙子寄来的电子体重秤。老伴儿一边称体重,一边夸赞二孙子有孝心。

□李海瑞



健忘

郑双宝

生活点滴

## 讲究的邻居

前些年,我曾数次饱受邻居装修的困扰,各种噪音时常不期而至,令人苦不堪言。以前,同楼的住户要装修,从不提前通知邻居,装修总是突然进行,电钻、电锯、铁锤声,声声刺耳。

随着文明程度的提高,时下一些装修户,开工前会在单元门上贴一纸告示,告知同楼的邻居,何时开工,何时结束,并向大家致以歉意。

我家对门住着一对年轻的夫妻。前些日子的一天傍晚,他们轻轻敲响我家门,言辞恳切地告知我,他家三天后要装修,且再三表示歉意。随后,他们竟送给我一件小礼物。我一时语塞,连连婉拒,但人家十分真诚,虽然我感觉受之有愧,但又却之不恭,只好收下。

后来我才知道,夫妻俩是挨家挨户

地告知的,无一遗漏,并非只对我家“关照有加”。

其实,他家此番装修动作并不大,只是重新安装平台上的彩钢板,噪音似乎可以忽略,但人家却如此费心,善良的心灵呈现无遗。

除了这对夫妻,我们单元还有几位热心的年轻人。哪家业主装修噪声过大,或在双休日扰民,一楼的小许、五楼的小李都会挺身而出,亲赴现场,当面向装修工人晓之以理、动之以情,及时予以劝阻。

有人会说,他们做的都是一些小事。但这类善举,却不是人人都愿意付出精力而为之的。事情虽小,却体现出一种善意和情怀,折射出一种高贵的人文素养。

□高越

同一屋檐

## 老伴儿经营新事业

老伴儿年轻时忙于工作,家务主要由我来完成。退休后她包下了家里的烹饪,说要让我真正地好好休息,下厨房便成了老伴儿干得最多也是最出色的一件事。

老伴儿下厨房,都是前一天就铆足了劲开动脑筋。荤素怎样搭配、汤怎么煲,都做到心里有数。酝酿好了第二天要做的菜后,她买菜心里就有谱了。菜买回来后,从拣择、清洗、切配到烹饪、装盘,她在厨房里一忙就是两个小时。

双休日更是老伴儿大显身手的时间,每顿要做好几个菜犒劳一家人,把自己对生活的热爱、对家人的情感全部融入一道道菜里。

老伴儿还在一些App中看做菜视频,然后举一反三,做出家人更喜欢的味道来。银耳羹被她煮得晶莹剔透,土豆番茄牛腩煲酸甜适口、鲜香浓郁……老伴儿对待待客菜,就像她当年对待工作一样认真。她说,她这是在经营新事业。

□郑立华

## 5版“智慧树”答案

趣味益智题

- 1.棋盘上;2.还有三支蜡烛,另外两支后来烧没了;3.怪物;4.同年同月同日结婚。

看图猜成语

- 1.开门见山;2.脱口而出;3.偃旗息鼓;4.亡羊补牢。

老家什

## 家有夫妻碗

我家有一对夫妻碗,是我结婚时母亲特意准备的。据母亲说,这对碗是民国时期烧制的,虽不算什么古董,也从未想过要把它保存成稀世珍宝,但它就像家里的一员。

这对碗从未用过,平时塞在柜子旮旯里。近日整理旧物,见到它,拿来用绒布细细擦拭,依然宛如当初。胎质细腻而轻,釉面洁白润滑,人物绘画细腻,色彩清淡,画意奇幻,给人以玲珑轻巧、工致精丽的美感。

用碗作为结婚礼品,历来是最好的选择。“碗”谐音“稳”,有稳当、安稳的意思,寄托了对新婚夫妇恩爱长久、感情稳定的祝福。当然,无论多么好看,如果

没有饭,即使它再价值连城,那也是空的。就像夫妻之间,如果没有爱,即使家财万贯,双方也会苦不堪言。

瓷碗是一种易碎品,和婚姻一样,需要好好经营养护。我成家立业之后,有时夫妻之间发生争吵,母亲不管我们对还是不对,总是批评我们的不是。她说:“好话说得千千万万,一句恶语恼人心。”然后劝导我们凡事要“前半夜想自己,后半夜想他人”,不能只考虑自己,应该站在对方的角度,换位思考问题。规劝我们以后发生矛盾时,双方要好言好语,好好商量,相互惜缘。

人生最好是小满。我们无须在意曾经错过或失去了什么,只要珍惜当下所

拥有的一切,就会活得朴素、朴实、从容、平和,知足感与幸福感就会和我们的生活始终相伴。

旧物有一种恒守在岁月中的温和与宁静。珍藏了好多年的夫妻碗,应当对它尊敬。它踏实地陪在主人身边这么长时间,虽不会说话,却默默恒守,并将无怨无悔地陪伴下去。

如今,我把这一对夫妻碗置于客厅的玻璃柜内,在灯光的映衬下,通体散发着温润的光泽。我和妻子正在慢慢变老,当我们相对而坐,欣赏这对历经百年的夫妻碗时,那种感觉就像油画里的静物一般美好。一粥一饭,一生一世,了无遗憾……

□董柏云

## 喜福汇

♥4月18日是姥爷于兆江82岁生日,外孙祝您福如东海,寿比南山,和姥姥永远快乐幸福。

♥4月21日是老妈丁淑杰76岁生日,儿女们祝老妈身体健康,天天开心,事事如意。

♥4月22日是老妈秦月华85岁生日,儿女和孙辈们祝您生日快乐,身体健康,万事顺心。

## 征集

本版免费刊登生日及喜庆祝福(年龄在60岁以上),请提前十天编辑短信发送至15590882367即可。生日祝福请注明“姓名+年龄+生日+祝福语”。



## 与您约稿

分享生活感悟,回忆往昔岁月,欢迎提供原创图文。文章字数在500-1200字即可,并注明姓名及联系方式。

投稿邮箱:1372136484@qq.com。