

回忆杀

# 我的老师

我的一生遇到了不少好老师，给我影响最大的是我的高中班主任甘崇诗老师。

甘老师是四川巴县人，东北师大历史专业研究生毕业。在我们学校任历史老师，直到退休。他还是省历史学会理事，多年的优秀教师，享受政府特殊津贴。

1963年8月，我考入高中，班主任就是甘崇诗老师。

开学后，我就听说甘老师很有水平，一听他的历史课，果然名不虚传。本来我就喜欢历史课，一上高中，更加偏重文科。我有一大堆史学方面的问号，每次下课或遇到甘老师都要问几个问题，甘老师总是耐心回答、讲解。

同年秋的一天，他找我谈话，问我是不是以后从事历史专业？那时我还没有完全从升学和专业角度考虑问题，未加思索，脱口对答：“老师，我以为，史学家未必是革命家；革命家必须是史学家。”

我看到甘老师眼睛一亮，连连点头，高兴地说：“好，好，好。”自从这次谈话后，我与甘老师之间的关系更近了。他开始“一对一”地指导我，要我学好学校规定的课程，又为我制定了课外学习计划。我常到甘老师家，问一些不大明白的问题，得到了他的热情接待和指导。他为我列的书目，就像一副“天梯”，引导我一步一步地攀登知识的高峰，使我奠定了史学基础，开阔了眼界，为以后的继续学习创造了条件。

后来我参军入伍。1969年末，我调入哈尔滨警备区任宣传干事，和甘老师的联系又多了起来。

“文革”后，党和国家越来越重视教育和知识分子，甘老师一心扑在教学上，而且取得了骄人成绩。

上世纪七十年代末，我当上了科级干部，我把这一消息告诉了甘老师。甘老师闻知，先是满意地笑了笑，而后却送给我一句话：眼光更远一些，希望以后在图书馆看到你的著作。

这句话出乎我的意料，我很快意识到自己太没出息、太浅薄了。经老师这一点拨，我感到瞬间领悟了许多。

这一次对话，我铭刻脑海，永生不忘。虽然几十年过去，仍历历在目，如同昨日之事，时时激励着我。在甘老师指导和鼓励下，我逐渐走上研究与写作的道路。20世纪80年代到90年代初期，我出版了《中国军事知识辞典》《实用方法辞典》《实用谋略学辞典》三大辞书，还有《跟随红太阳》等著作。我每次把书送给甘老师时，他都很高兴，并给予鼓励。

1997年4月18日，甘老师因心脏病突发而去世。我因在外地，未能送他一程，留下了遗憾。

2011年7月15日，我与同学发起组织了《甘崇诗先生教育思想研讨会》。大家深情地回忆了和老师相处的往日及老师的教育思想、高尚品格，并表示不辜负老师期望，努力多做一些有益于当代和后人的事。

□杨庆旺

祖孙之间

## 小孙子趣事



孙子可可4岁，每次见我我都问这问那。有一次，可可问我：“爷爷，‘隐私’是什么意思啊？”我说：“‘隐私’就是不能说，不能让别人知道的事。”孙子听后点了点头，然后从兜里掏出一块巧克力，悄悄对我说：“爷爷，这是我的‘隐私’。”

可可爱了可可爱了。一天，我正在看手机，就听见可可大声说：“高级蛋丝皮。”我心想：“这孩子到哪儿吃饭了，还记住了一道这么奇怪的菜名。”扭头正想问他，只见他指着老伴儿上午买回的被子包装袋，上面写着：“高级蚕丝被。”

可可经常拿我的手机玩游戏，我害怕影响他的视力，总限制他用手机。一天，我在手机上看新闻，可可在旁边说：“我长大了，也要当爷爷。”我问他：“为什么？”他说：“当爷爷就可以看手机。”过了一会儿，他好像又想起什么，很认真地问我：“爷爷，我长大了当谁的爷爷呀？”我和老伴儿顿时笑弯了腰。

□汪小弟

老夫老妻

## 老伴儿给我洗头

我和老伴儿今年都71岁。老伴儿爱干净，非常注重全家人的着装和个人卫生。她要求全家人冬季每个星期至少洗一次澡，三天洗一次头，夏季每天洗一次澡，并且常换衣服。于是，我按老伴儿的要求洗澡、洗头。然而，我洗头时总是洗不彻底，达不到老伴儿的要求。因此，她就亲自给我洗头。

老伴儿给我洗头，不仅要洗头发，还要洗耳朵、脖颈、下巴等处。老伴儿给我洗头前，先兑好热水，不凉不烫，然后用清水给我洗一遍头发，之后用洗发水揉洗头发，接着用清水冲干净，再用打了肥皂的毛巾搓洗我的耳朵、脖颈、下巴等处。老伴儿搓洗得很细致，直到她满意为止。

老伴儿给我洗头，是对我的关爱，不但让我头部干净清爽，也让我感受到了温暖。我很感激老伴儿，所以就用心地关爱她，经常给她剪指甲，陪她遛弯儿，陪她幸福地安度晚年。

□李湘杰

## 5版“智慧树”答案

### 【看图猜成语】

- 1.积少成多；2.调虎离山；3.三心二意；4.画蛇添足。

大孙子，我让你把这篇文章抄写5遍，你怎么只抄写了4遍？



我数学不好！



《数学不好》

□史振亚

人生智慧

## 暖语暖心

参加一个朋友的请客宴，席间，主人给一位宾客倒酒时，对方说倒半杯吧，多了真喝不了。请客的朋友回应说，这么多年你还是一点没进步，不是我说你，真是当盐不咸，当醋不酸。

听了这番话，我心里挺不舒服的。好在被说的那位宾客颇有涵养，一直笑脸相待。

过后，我跟这位请客的朋友说，你怎么能用那样的话来说别人呢，也太刻薄了吧？他倒是耿直，说心里怎么想的就怎么说呗，自己就是这么个心直口快的人。

我说，还是老话说得好：语人之短不曰直，济人之恶不曰义。他听后，似有

所悟，然而驷不及舌，后悔已经晚了。

为人直爽，固然有真诚的一面，但我想，有好心还得有张好嘴。否则，你自以为的心直口快，往往在不经意间就成了彼此之间感情的制冷剂。刻薄的话语，让人听了如同寒冬饮冰，那冷冽刺痛的程度堪比矛戳戳心。

人与人之间，别说是亲朋好友要注意说话的分寸，就算是陌生人，也应暖语相待。

何谓暖语？以我的浅见，既不是刻意逢迎，也不是阿谀奉承，而是在平等的交流中给予别人充分的尊重和包容，让人如沐春风。唯有暖语才能暖心。

□秦连鸣

婆媳之间

## 特殊的生日礼物

老伴儿和儿媳相处得很好，可以说是情同母女。

今年老伴儿过86岁生日那天，家人们到饭店聚餐。儿媳事先录制了一段舞蹈，作为生日礼物送给老伴儿，祝她生日快乐。老伴儿看了录像，乐得合不拢嘴。

几天后是儿媳56岁生日。老伴儿想，儿媳对她这样上心，自己又该送她一件什么礼物呢？想来想去，她决定为儿媳唱一首歌。

儿媳生日前一天，老伴儿在家中试

唱了几遍电视剧《西游记》的插曲《女儿情》，想第二天用微信发给儿媳。为了保险起见，老伴儿先把录音转发给我，让我听听能否转发。无奈连试几遍，都未能转发成功。

夜间，老伴儿躺在床上还在想这件事，翻来覆去睡不着觉，凌晨两点还没有一点困意。于是，老伴儿索性打开手机，直接在家人的微信群中，给儿媳写了这样几句话：“祝你生日快乐，永远快乐！祝你身体健康，永远健康！祝你生活幸福，永远幸福！我过生日时你给我跳

了一支舞，今天我为你唱一首歌。”然后，她一句一句地唱了起来：“鸳鸯双栖蝶双飞，满园春色惹人醉……”尽管年过八旬的她有些气力不足，但依然声调柔和，感情充沛。

早晨，儿媳在微信群里回复：“听了您为我唱的生日歌，我感动得热泪盈眶，今后我该如何更好地孝敬您呢？”老伴儿说：“我觉得咱俩互赠礼物，一歌一舞，并且永远保存，这是最有意义的，比什么礼物都强。”

□杨鸿恩

同一屋檐

## 大姐如母

自从父母相继去世以后，我们姐弟五人团聚的机会就明显见少了。身居老家的大姐心里总是挂念着我们，尽管最小的弟弟也已年愈花甲，可在大姐看来，我们都还像未成年人一样，让她放心不下。

2021年初，我所在的城市出现疫情。大姐从电视里看到这一新闻后，立刻通过微信和我联系。可是，那几天我家的网络出了问题，维修人员没办法上门检修。大姐联系不上我，以为我“中招”被隔离了，心里非常牵挂。后来，网络恢复正常了，我赶紧和大姐视频连线，说明了情况。大姐知道了原委，才如释重负。

去年，家住外地的弟弟有了中风前兆，侄子把他送到医院住院。弟弟怕我和三个姐姐知道了着急，直到出院依然守口如瓶。后来，在外跑运输的外甥去看弟弟，才知道真相。外甥回家一说，大姐立马对外甥说：“你明天啥也别干，拉我去看你二舅。”外甥一再解释：“二舅已经痊愈了。”可大姐还是坚持要去。翌日，大姐就赶到弟弟家，围着他好一阵端详，还埋怨道：“住院了为啥不告诉我？”说着说着，大姐的眼泪忍不住流了下来。

今年春节，我们在大姐家里团聚。尽管平时经常视频连线，但当我们几个人站在一起的时候，还是激动不已。大姐更是高兴得脸上乐开了花，一会儿拉着两个妹妹的手嘘寒问暖，一会儿拉着两个弟弟的手询问近况。大姐年近八旬，可她兴高采烈的样子就像个年轻人。吃饭的时候，大姐不断地给我们夹菜，生怕我们吃不饱。分别的时候，大姐千叮咛万嘱咐，让我们好好照顾自己，无论谁有事都要告诉她一声。

每次想起大姐对我们的关爱，我心里就暖融融的。

□申德明

### 与您约稿

分享生活感悟，回忆往昔岁月，欢迎提供原创图文。文章字数在500-1200字即可，并注明姓名及联系方式。

投稿邮箱：1372136484@qq.com。