

退休生活

# 我把阳台变花房

前两年,我真正退休了。离开奋斗了几十年的工作单位,开始了回归家庭的生活。赋闲在家,一身轻松,应该做点自己喜欢的事了。

大诗人白居易说得好:“偶得幽闲境,遂忘尘俗心,始知真隐者,不必在山林。”他说偶然领悟到了悠闲的境界,会逐渐忘却了尘世的心。我想在家侍弄花草就是最好的选择,可以修身养性,可以获得怡然的心境,于是,我便沉下心来养花弄草,乐此不疲。

我把阳台变成了花房,让它一年四季都是郁郁葱葱的。把一盆繁茂的绿萝架在半空,它的枝叶像一条绿色的瀑布从上飞泻下来,旁边一颗2米多高、枝繁叶茂的鹅掌藤也称招财树,像个卫兵挺立在那里,挨着它的是一盆1米高的白掌花,叶子比巴掌大,碧绿如玉。

要知道绿色对于每年都要经历将近

半年冬季的东北人是多么重要啊。远望窗外,白雪皑皑,树木枯枝败叶,百花凋零。再回眸室内,满眼翠绿,内心的感觉真是不一样。

靠近窗户处有一条50厘米宽、30厘米高的架子,上面摆满了大大小小,林林总总40多盆花,有君子兰、小月季、山茶花、对子红、蟹爪红、兰花、紫根蓝、芦荟等。其中君子兰居多,因为我用结出的种子培育出数十棵小苗,如今都在茁壮成长。花房虽无奇花异草,却也是芳草萋萋,令人赏心悦目。

说实在的,养花也不是一件容易的事,要有耐心、有恒心,还要有知识,更要有科学的培育方法。比如什么时间浇水、施肥、换盆;什么样的花用什么样的土;叶黄了怎么办?长虫子了怎么办?夹箭了怎么办等等。我经常上网查资料,还到图书馆借书看,因为养花作为一门技艺,也要用科学的态度来对待。

养好花也是要付出辛苦的,比如浇水必须先困水,就是提前几天备好水。施肥,除了买一些成品肥料,也可自制肥料,我经常把水果皮晒过后泡到水里发酵,或把淘米水、啤酒困起来发酵,用来浇花,效果非常好。春秋之际还要换盆,就是给花换土,这还是个体力活,通常都是我和老伴儿一起干,分工合作。

立春时节,老伴儿神秘地对我说:“告诉你一个好消息,君子兰要开花了。”我赶紧跑过去,只见有3盆君子兰花的绿叶中,花箭都冒出了头,上面的花苞紧紧地挤在一起,并渗出零星的绯红色,一副含羞带怯的样子,好像妩媚的豆蔻少女。看到此景,我欣喜万分,这不正如古诗所云“律回岁晚冰霜少,春到人家草木知”吗?

以后只要她说“告诉你一个好消息”,我立刻就明白了,肯定又是某某花要开了,心里总是喜滋滋的。是啊,这些花总是

不负养花人,它们像仙女下凡一样婀娜多姿,飘然而至,不断给你惊喜。它们又像谦谦君子,开得大方,开得有序,开得从容。

每当花开的时候,我和老伴儿都要把它们拍录下来,我还配上诗发到微信朋友圈里,有时会设计成美篇。有时我还把它们拍成摄影作品去参加比赛,虽未拿过大奖,却也满足了我小小的虚荣心。朋友们调侃我说:“你养花养得这么好,是怎么弄的?不如办个养花培训班吧,我们参加。”我想这是朋友们对我的赞扬,也是鼓励。其实功到自然成,做任何事情皆如此。

生活就像一杯白开水,适当加点调料会变得有滋有味,何乐而不为呢?

老舍先生在“养花”一文中写道,养花“有喜有忧,有花有果,有香有色,既须劳动又长见识,这就是养花的乐趣。”

真的,养花给我的退休生活带来了许多快乐。 □陶广斌

父亲母亲

## 岳母统一“度量衡”

岳母在男人该不该干家务这个问题上,曾有过不同的标准。岳母有四子一女,我这姑爷,下班后经常下厨房,深得岳母赞许。但对儿子,岳母却另立标准,说“做家务是女人的事,男人不要伸手”。四个儿媳又要上班又要干家务,时间一长难免心有怨气。尤其有我这个姑爷比着,更加觉得婆婆偏心,强烈要求统一“度量衡”,弄得岳母十分尴尬。

虽然儿媳们促使岳母彻底转变了观念,但家里还是发生的两件事。一件事是小儿媳病倒了,这下小儿子傻了眼,岳母只好“无私援助”,既要照顾病人,又要帮小儿子理家,忙得晕头转向,才深有感触:“还是像姑爷那样好啊!”另一件事则发生在岳父身上。岳父退休后对家务表现出了极大的兴趣,又是哄孙辈又是下厨房,岳母惊喜之余感觉“味道好极了”。两位老人在干家务活上有了更多的共同语言,感情也越来越深厚了。

后来岳母统一了“度量衡”,主张“家务活要夫妻共同分担”,还说,这是经过实践检验的真理。 □李斐章

### 与您约稿

分享生活感悟,回忆往昔岁月,欢迎提供原创图文。文章字数在500-1200字即可,并注明姓名及联系方式。

投稿邮箱:1372136484@qq.com。

祖孙之间

## 我与外孙同成长

也许是隔代亲的原因,我对外孙格外关爱。

外孙肠胃不太好,我就针对性地学了中医按摩。发现他小肚子胀了,我就把两只手搓热,在他的肚子上按摩。不大一会儿,他放两个屁,肚子就塌了下去,脸上的表情也舒服了。

为哄外孙睡觉,我想了很多方法。从英语数羊到汉语数水饺(谐音“睡觉”),后来又推演出四句话:“闭目养神,闭口不言,全身放松,进入睡眠。”晚上我俩躺在床上,一人一句说几遍,

就能进入梦乡。

外孙隔几天看不见我,就嚷着找我。我怀疑自己是不是太溺爱孩子了,提醒自己要控制着点。有一次外孙冲着马桶撒尿,故意左右晃动。我就朝他屁股上打了一巴掌,打得他两眼泪汪汪,从此他尿尿再也不敢乱晃了。

在一起时间长了,就有不耐烦的时候。有天晚上,我正在看我喜欢看电视,外孙总在我耳边说话,我就没有好气地说:“看就好好看,不看就滚。”睡觉前,外孙对我说:“姥爷,今天你骂我

了。”我狡辩道:“我不是骂宝宝‘滚’,我是说你不看电视,就上床去打滚。”然后,我就带着他一起在床上打滚,不亦乐乎。

外孙现在已上小学三年级了。我看到一位教育学专家发的一份小学好习惯一览表后,就对照表格,结合外孙的实际,编了几句顺口溜,外孙看了几遍就背下来了。我说:“光能用嘴说出来还不行,知道做不到,等于不知道。”外孙伸出小手,与我拉钩、盖章。

□傅恒杰

人生智慧

## 六十而已

小时候,六十岁的姥姥,裹小脚,走路颤巍巍,头发花白,全部拢起,在脑后梳个发髻,额头眼角皱纹密布。由此知道,老,即如此。

待到母亲六十岁,尽管历经疾病,但面容、体态、气质,相较于当年的姥姥,不可同日而语。如今,母亲已经80岁了,仍然干净利落,并不见颓废。每当我在她面前感慨岁月不居,母亲总是说,人,得拎着一口气儿,活出点精气神。早早被打败,你不老,谁老?

转眼,我也将进入花甲的门槛,想想,可怕。

我读书看报写文章,玩电脑又上网,走的是优雅浪漫路线。美容、养生、唱歌、跳舞偶尔涉足,老同事、老朋友也时常聚会。但老姐们笑称,穿再漂亮的衣服,割欧式双眼皮,打扮得再“妖精”,也难脱离“大妈”属性。尽管内心有各种抗拒和不服,但仔细想来,老与不老的判断,在别人而不在自己。

初老,是个充满惧怕的年纪。没有了工作时的精明强悍,说是无事一身轻,其实全然不是这么回事。各种担忧和惧怕时常在夜深人静时萦绕,怕自己身体出毛病,怕带孩子时磕了碰了不好交代,怕照顾父母有所怠慢……

转念,抽身审视自我,跟母亲的六十岁比,我又年轻了不少。牙好,胃口好,吃嘛嘛香。不胖,不臃肿,皱纹、白发不多。有退休金,不靠任何人。我自立着,也很自强,既爱朝阳的磅礴,又喜夕阳的火红,在变老的路上理应变得更好,温馨从容活出自我,让生活开出花儿来。正如母亲教导的那样,拿出不服老的劲头,活出点精气神。

人生百年不是梦,何况,才六十而已。

□李雅芬



《放学归来》 □郑双宝

同一屋檐

## 一家人拍视频传递爱

周末,儿子找我做手工玩,我直接点头赞同:“好啊,刚好我可以拍一段视频,然后发到抖音,让你爸爸和爷爷奶奶看看。”

以前我并不热衷于拍视频,偶尔发一条也不过是突然间兴之所至给儿子拍的视频。但就是这偶尔拍的十几条视频,却让在抖音上关注我的公公婆婆惊叹不已。婆婆同样感慨说:“这视频倒真是非常好的,可以有空就看。”公公婆婆一致要求我有空多拍点,这样就可以常看到孙子了。

于是一有机会,我便拍些视频传到抖音上。渐渐地,除了公公婆婆,在

外地工作的爱人,在另一个城市读书的女儿也会来看。虽然他们只会偶尔留下一个表情,但我知道,这个视频会让他们想家的心得到些许慰藉。

前几天,我发现从不发抖音的爱人居然也发了一条视频,是他出差时在车站拍的,说向我们汇报一下行程。公公婆婆则比我爱人更早学起了拍视频,他们和我的初衷一样,也是想让关心他们的人看到他们的日常,进而可以放心。我们不在意发视频有没有流量,我们只是用拍视频这种方式传递爱,感受爱。

□管洪芬

### 5版“智慧树”答案

#### 【趣味益智题】

- 1.春风吹又生,它们一辈子也吃不完;2.能,写一个“红”字就可以了;3.因为树不会跳;4.电风扇没插电。

#### 【看图猜成语】

- 1.笔走龙蛇;2.雕虫小技;3.拍手称快;4.一见倾心。