

耗时2年，推翻4次重做，在江苏省镇江市的时兴华家里，摆放着一件他的“心头好”——精美的北京天坛微缩建筑模型。64岁的时兴华是名手工建筑模型爱好者，退休前在一所学校当水电工。7年前迷上了手工后，他便从网上找来相关知名景点建筑图片，在脑海中搭建好结构，无需绘图，全凭想象一点点复原。如今，他已经完成北京天坛、苏州寒山寺普明宝塔、镇江金山寺慈寿塔、扬州五亭桥等多件建筑模型，每一件都十分精美。

退休水电工痴迷做手工两年造出“木天坛”

40年水电工 爱上木工活

在时兴华家中的工作室里，桌子上摆放着磨床、线切割、盘锯、铣床及各式各样的锉刀、锯子等制作工具，不大的屋子里都是他的宝贝，一旁的架子上摆放着这几年间的得意之作：古色古香的天坛、美轮美奂的寒山寺普明宝塔、精巧细致的金山寺慈寿塔……无不令人眼前一亮。时兴华说：“这7年里，我陆陆续续做了不少件作品，现在保留下来的都是耗时久、工序繁琐、制作得比较好的，其他的都清理掉了。”

聊起自己如何走上制作微缩建筑模型之路的时候，时兴华的话匣子打开了，“也是机缘巧合，那时学校要开兴趣班，问我能不能教学生做微景观。后来做了一段时间后发现植物太难打理，于是就转为制作软陶，但软陶的材质难保存，容易开裂，后来我就研究用竹木结构制作建筑。”

虽然是零基础，但凭借40年水电工的手艺，时兴华无师自通，渐渐做出了门道。“当时跟学校里另一个老师合作的一件作品还在省里获得了一等奖，我就慢慢有了兴趣，爱上了这项木工活。”时兴华说。

不画图纸 脑海里“精密计算”

榫眼、开槽、拼接……与别人制作模型前先绘图不同的是，时兴华的设计图都在脑海里。时兴华说：“一是因为我不会画图，另外可能是做久了手艺的缘故，只要多看几遍建筑物的照片，我大概就知道怎么做了。”

在脑海里构思好形状后，时兴华就开始准备材料，根据预估的大小尺寸、板材厚度，不断调节打磨，再一点点完成。然而制作初期并不顺利，第一件得意之作——北京天坛他用了整整2年的时间才完成。



“金山寺慈寿塔”局部细节。



▲时兴华制作的“天坛”。



▲时兴华和他的作品。

“天坛的底部我是用牙签一点点裁、粘制作，它的第一个难点在于小，用手抓不牢；第二个难点则在于对尺寸的掌握上，当时比例没控制好，反反复复拆除了4次才算满意。”时兴华说，天坛最特别的部分，就是木斗，没有木斗的衬托，不叫天坛，光是木斗就大概花了半年时间来完成。

时兴华的金山寺慈寿塔模型的制作花了大半年时间。时兴华说：“这几件模型都不大，也就40—60厘米高，以金山寺慈寿塔为例，塔的孔眼达到了1000—2000个，虽然小，但是工序复杂，宝塔每一层的高度要保持一致，翘角的弧度也要一致，如有一层不对，整体都要拆除重来。”

作品得到认可是最开心的事

时兴华的作品完成后，儿媳将照片发到微信朋友圈后好评如潮，“大家都说他太厉害了！”时兴华的儿媳说。

“退休之后我也没什么其他的爱好，能得到大家的认可是我最开心的事，现在我社交账号上用的头像就是微型建筑图，还有网友看到之后找我定制呢。”时兴华说。

最近这段时间，时兴华正忙着制作新作品——北京四合院，这个新作品便是此前一名网友向他“下的单”。“连价格都没谈，但是当时就觉得被认可了，很高兴，就答应做了。”时兴华说。

工序复杂繁琐，精准度要求极高，模型的每一个部件都细致入微，即便是1毫米厚的构件也丝毫不能敷衍，这就需要制作者有极大的耐心和细致。时兴华常常坐在工作台前一干就是五六个小时，有时夜里醒来，灵光乍现，就爬起来坐在工作台前捣鼓几下。

时兴华说：“中国古建筑模型的工艺技巧是一笔宝贵的财富，但随着科技的迅猛发展，很多传统技艺都面临失传，我希望通过自己的努力，能把一些东西保留下来。”

□曹德伟



彭成启

白胡子大叔 62岁横店追梦 演过《白鹿原》

一大把白胡子，是陕西省商洛市69岁的彭成启最显著的特征，这把胡子成就了他的演员梦。而他踏上追梦之路时，已经是花甲之年。他从跑龙套开始，不断磨炼、积累，参演了多部影视剧。

退休后参演都市短剧

彭成启说：“我出生在商洛市丹凤县商镇桃园村，在农村长大，小时候看戏的时候，很崇拜英雄人物，从而萌发了学英雄、演英雄的想法。”长大后，彭成启当了兵，在军营里经常唱军歌，参与文艺演出。结束军营生活后，他成了一名教师，每当学校里有文艺演出，他都去帮忙。

退休后，彭成启终于有了演戏的机会，通过朋友的引荐当了群众演员，那年彭成启60岁，参演了第一部都市生活短剧《婆婆原来就是妈》。在这部戏中，彭成启扮演一位卖核桃的群众演员，他很珍惜这次机会，反复练习，不断摸索，以保证表情、语速和动作表演到位。

讲到白胡子时，彭成启说：“我之前参演过《白鹿原》，在杀青的时候，剧组人员对他说：‘你的胡子很有特色。’从此，他就把胡子留了起来，到现在已经快20厘米长了。后来因为白胡子的形象，彭成启便有机会参演影视剧中神仙、龙王这样的角色。”

只身前往横店闯荡

彭成启的追梦路并非一帆风顺，其间他遇到了家人的不理解、朋友的怀疑。家人担心演戏太辛苦，他身体会受不了；有朋友说他年纪大了，退休后可以享受一下生活。而彭成启说：“在参演《白鹿原》后，我对演戏越来越痴迷。”为了有更多的演戏机会，锻炼自己的演技，他不顾重重困难，只身前往横店闯荡。那一年，他62岁。

初到横店，彭成启从龙套做起。随后，每天的事情就是去各个剧组投送资料，自我推荐，逐渐从一名群众演员逆袭为专演某一类型的演员。但没多久，因90多岁的老母亲身体不适需要照顾，他又回到了商洛。

想起自己在横店的日子，彭成启感觉仿佛还是昨天。“在横店，有一些戏，很喜欢我留着大胡子的形象，因为我的白胡子能给人一种仙风道骨的感觉，但由于普通话不过关，也会错失一些机会，所以我一直在坚持学习，每天早上都练习普通话。”彭成启说。经过多年的磨炼，他参演了不少剧目，在《莽荒纪》《军师联盟》中均有角色出演。

闲暇时会玩短视频

回到商洛的彭成启也没闲着。“我这个人性格比较外向，喜欢与年轻人打交道，愿意融入新事物当中。所以，我闲暇时会扮演一些角色，通过抖音和快手传播，受到很多人的欢迎，粉丝也越来越多。”彭成启说，“我觉得我演过的戏份还是太少，心里总有点对不起观众的感觉。以后，我还会继续从事演艺事业，圆儿时的梦想。”

□程娟