

编者按

又是一年父亲节。

本文讲述了一位女儿对已故父亲的感恩与怀念。故事的主角是一位75岁罹患肺癌的老人,在他生前的遗嘱清单中,每一个临终安排几乎都围绕着亲人们,每一个遗嘱都饱含对亲人深沉而无私的爱。

在生命最后一年多的日子里 七旬老人为所有亲人奔忙的脚步一刻没有停歇 绝症父亲的20多个遗嘱清单

01

生死抉择

保守治疗 不想“下不了手术台”

前段时间,哈市市民45岁的韩丽梅接连作出了两次重要人生抉择:一是离了婚;二是辞去了单位财务主任的工作。她没有想到,自己能够同时坦然面对这两种考验,是已故的父亲给了她生活的勇气和拼搏的力量,准确地说,是父亲生命最后一年多的日子里所做的努力和付出,让她真正地明白了生活的意义。那么,在生命的最后一段时间,韩丽梅的父亲究竟为家里做了些什么呢?

韩丽梅的父亲是4个月前过世的,老人得的是肺癌,2021年年底发病,后来被韩丽梅在上海工作的哥哥送到当地一家大医院治疗,起初有所好转,但几个月后癌细胞转移至多个脏器。院方制定了手术方案,但考虑到老人年迈体弱,便告知术后预期不容乐观。

2022年年初,韩丽梅的父亲不顾家人的劝阻,执意要出院回哈市保守治疗。他平静地告诉孩子们,不想手术,不想“下不了手术台”,想利用不多的时间回家完成几桩心愿。但心愿究竟是什么?老人却没说。

02

临终安排

大到房子归属 小到陪外孙女看电影

韩丽梅的哥哥将父亲送回哈市准备返沪时,再三叮嘱韩丽梅,一旦父亲有情况立即给他打电话,他还特意拜托一位在医院工作的同学定期带父亲复查。所有亲人都知道,老人时日无多了;所有亲人都希望,老人在弥留之际能活得舒心快乐,无痛并且无憾。可所有亲人又都知道,对于一个癌症晚期的患者而言,无痛,该多难?但是,让他们倍感欣慰的是,老人居然真的做到了“无憾”……

韩丽梅说,在生命最后的日子,父亲做了很多让他们意想不到的事情,并且每一件事情都进行了周密的计划,都事先记录在一个小本子里。父亲生前有写日记的习惯,特别是退休后,每天都写,既有家里的大事小情,也有每天厨房里的柴米油盐,甚至是看了一部电视剧后写的几句观后感。

在韩丽梅的心中,父亲的形象很高大,一生勤劳节俭,母亲在世时,两人恩恩爱爱,母亲患病期间,更是床前床后、端屎端尿地精心伺候。母亲去世后,经人介绍父亲再婚。继母是一名退休工人,丧偶多年。再婚后,两人相敬如宾,每天一起逛公园,一起跳广场舞。几年前,继母得了老年痴呆症,只记得父亲,连对亲生女儿的记忆都时断时续。

韩丽梅的父亲临终安排的第一件事儿,就与继母有关。2022年7月,老人把和老伴儿正在居住的、自己名下的房子更名给了老伴儿,让她老有所依,还多次叮嘱韩丽梅兄妹,自己离开了,一定要善待继母,如果她的亲生女儿不愿意照顾,一定要给她请个保姆。

想想父亲和继母之间深情厚义,再看一看自己失败的婚姻,韩丽梅不禁为自己感到脸红。

接下来的日子里,除了定期到医院复查,除了陪老伴儿外,父亲每天都显得很忙,人也变得特别能张罗。

去年8月,在父亲的提议下,包括韩丽梅的哥哥一家三口在内的全家人去郊游了一次,在吃饭的时候,老人放歌一曲,唱跑了调,逗得全家人前仰后合。他还让韩丽梅的哥哥陪着回了趟老家小住了几天,挨家串门,光哈尔滨红肠就送了十几盒。那几天,老人每天都乐呵呵的。

除了惦记老伴儿和回老家外,韩丽梅的父亲还非常牵挂孙辈们。韩丽梅的女儿开学前,突然接到了姥爷的邀请,想陪她看场电影。那天,祖孙俩看的是动漫电影,还吃了一大桶爆米花。去世前一个月,老人还专门让韩丽梅买了一件羽绒服寄给在外地的孙子。

03

最后时光

儿女满足最后遗愿 学会如何去爱

父亲的牵挂并不止这些,他还让韩丽梅开车拉着他看望过很多老同事、老朋友,和他们一起回忆青春,重温当年的趣事。趁身体还算舒服,父亲经常带着好茶去老邻居家,和他们一起唠家常,像以前一样下几盘象棋。今年2月的一天,正下棋时,父亲突然迷糊了,邻居赶紧给韩丽梅和120打了电话。在医院住了几天后,韩丽梅的父亲又闹着回到了家中。

父亲在世时,韩丽梅没敢仔细看过父亲的日记本,怕惹父亲生气。直到父亲去世后,她才看到上面记录了足有20多条“遗愿”,每完成一条就划去一条。最后一条,她怎么也没想到居然是喝一顿酒。其实,自从继母患病后,父亲就戒了酒,他生怕因为自己喝多了没法儿照顾继母,父亲是好这口儿的。她更没想到,父亲选定的陪酒人,一个是哥哥,而另一个,居然是和她分居一年多、离婚协议书都写好了的丈夫赵军。

今年2月中旬,韩丽梅的父亲已病人膏肓。一天,老人显得出奇的精神,提前让韩丽梅多做几个好菜,还逼着她让女婿回来一起吃饭。晚饭时,老人很兴奋,话也很多,让提前赶回来的哥哥拿出了珍藏多年的一瓶茅台酒,不顾所有人的劝阻喝了半杯,足有二两,边喝边嘱咐哥哥和女婿好好工作,照顾好家里。第二天一早,哥哥起床后去隔壁看望父亲时,发现父亲已经“走”了,脸上没有痛楚,神态也很安详……

父亲去世后,韩丽梅和哥哥按照父亲的遗愿妥善安排了家里的一切,特别是继母。但韩丽梅还是离了婚,她和丈夫都明白,维系“死亡”婚姻无疑对双方都是一种更大的伤害,那是父亲更不愿看到的。

韩丽梅说,父亲在生命最后时光里所做的一切,让她真正懂得了生命的意义,真正懂得了什么是爱 and 如何去爱……(文中人物为化名)

□赵鹏

