

生活点滴

## 我与萧红故居

退休后的我加入了单位的读书会，在丰富退休文化生活的同时，仿佛又回到了“小文青”的精神世界。

今年三月，我和书友一起读了萧红的《呼兰河传》《生死场》，又一起去呼兰区探访萧红故居和纪念馆。遂想起我初识萧红和几次探访萧红故居的往事。

1983年初春，我到呼兰县接受培训。学生时代作为常识，便知道呼兰女作家萧红写了《呼兰河传》等作品，是受到鲁迅先生赏识的左翼女作家。因此培训之余，我和好友艾萍便心心念念去看看萧红故居。徒步走到县城中心的十字街，沿途打听萧红故居，知道当时尚未开放，于是找到了十字街角的新华书店。当时天色已近黄昏，小小的书店，昏暗的灯光下，我们在柜台上仔细找到《呼兰河传》，每人买了一本，回到教室就读了起来。

1991年8月，我因工作需要，多次往返呼兰，并受邀参观修缮过的萧红故居。当时，萧红故居只有几间正房和房前庭院对外开放，院子里刚落成的萧红塑像格外端庄秀丽，我们一行人在萧红塑像前合影留念。

1994年夏天，我再次因工作去呼兰县，并参观了扩建后的萧红故居。那时的萧红故居已经收回原来的后花园，再现了萧红书中描写的花花草草、飞舞的蜻蜓和各色蝴蝶。

2001年秋天，好友相约再次参观萧红故居。彼时的呼兰已变县为区，城区街道两侧已新建许多楼房，街道整洁如新。新修缮的萧红故居门脸焕然一新，增添了许多展品、图文介绍以及海内外学者、名人参观时留下的墨宝和照片。

2019年9月和2022年6月，两次踏



访老道外中华巴洛克街区中的以萧红和萧军爱情故事命名的相依巷，再次勾起对萧红以及其过往的回忆。

近日，再次与书友一起来到呼兰，参观萧红故居，一路感受到改革开放带来的城镇建设成果和对历史文物的重视和保护。

现在的萧红故居已经基本恢复到萧红作品中描述的规模，紧邻故居西侧新建的萧红纪念馆，灰色的建筑古朴庄重，与萧红故居协调辉映。故居内，每个场景、角落都留下了萧红童年的故事。正如茅盾先生所说，“一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣”。

□王健美

回忆录

## 童年糖果

我的童年在上世纪五十年代，一日三餐吃饱是大多数家庭期盼的幸福生活，若是能吃到糖果，就算是一种奢侈了。父母有时会给我一些零花钱，除了买点文具，所剩无几，逛到附近的食杂店，透过广口瓶的无色玻璃，瞧一瞧里面红红绿绿的糖果，也算是一种甜蜜享受。

我印象最深刻的应该是童年吃糖果。记忆中的糖果，有笃笃糖、硬糖等。

笃笃糖又称麦芽糖，多由兑糖人挑着担子走街串巷叫卖。平时，妈妈和邻居一样，时常用一些闲置物品和兑糖人换几块糖，分给姐姐和我，甜甜的，真好吃。硬糖如弹子糖、生姜糖、葱管糖、棒头糖，大都有点水果味，裸露，没有包糖纸，为防止糖与糖之间粘连，就拌上一把白色的粉粉。

每当节日到来之际，我便想起儿时买糖果的情景：弹子糖一分钱两块，棒头糖两分钱一块。我踮起脚尖递上一分钱，营业员阿姨拿起调羹，从广口瓶里舀出两粒，用裁好的小方纸包成三角包，我的心头便会泛起阵阵甜蜜。

甜美的糖果，总是让人舒心、愉快。写下这些记忆，感怀童年。

□邹金森

老夫老妻

## 老伴儿对我出狠招

退休后，随着年龄增长，我的烟瘾越来越大，随之气喘、咳嗽时有发生。因此，老伴儿为我的身体健康担心，决心让我戒烟。

老伴儿并非轻描淡写地口头说说，而是板着脸孔铿锵有力地说：“我监督你戒烟，不获全胜不罢休。”

接着，老伴儿就实施了管制措施，把我未吸完的半包烟当场销毁，还收缴了我买烟的零钱。老伴儿的狠招，当时令我很难以接受，甚至产生了反感。但老伴儿也讲人性化，准备了糖果和小食品，让我犯烟瘾时以零食代替。此外，老伴儿还以她伯父因常年吸烟导致肺部癌变的事例，对我进行思想疏导。她说：“吸烟有百害而无一利，满屋子乌烟瘴气，呛得人喉咙发痒，咳嗽连连，害己又害人。吸烟的人，就像燃着的烟卷一样，是在减少生命的长度。”老伴儿动之以情、晓之以理的引导，使我幡然悔悟，决心戒烟。

一次，我和老伴儿去参加婚礼喜宴，当新人向我敬烟时，我摆手谢绝。事后，老伴儿对我说：“你戒烟成绩不小，但不能出现反复啊。”我说：“如果我再吸，你就用胶带把我的嘴粘住。”她接着说：“用鼻子吸烟也不行，不然，把你的嘴和鼻子全粘住。”我说：“那不就憋死了。”说罢，我俩都情不自禁地笑了。

□孙连杰



《老伴儿爱美》

□郑双宝

老来乐

## 岳母的小院

岳母今年92岁了，依然耳不聋，眼不花，行动自如。岳母有一处小院，种了许多果树。每年到了春天，桃花、杏花、梨花竞相开放，还有海棠、丁香也开满枝头，微风吹过，花香便飘散在小院的每个角落。

一到金秋时节，柿子、石榴、苹果、鸭梨就会挂满枝头。每当我妻子带着孩子去探望岳母时，她总会亲手从树上摘下苹果、石榴等让我们尝尝。

岳母的小院还有一些流浪猫狗。那些流浪猫狗来了之后就再也不走了，在小院中“安家落户”，因为岳母极富爱心，从来不驱赶它们，反而为它们买来一些猫粮、狗粮之类的宠物食品。这些小猫、小狗吃饱后，常常陪伴在岳

母身边，为她的晚年生活平添一些乐趣。

我和妻子常常劝岳母跟我们一起到城里居住，可她却说：“住你们的楼房浑身憋得难受，感觉像被关进笼子里，还不如我的小院自由自在呢。再说，我也舍不得和小院分开，你们要真心孝顺我，就抽空来看看我吧。”

我和妻子听了岳母的话，不禁有些汗颜。看来，“孝顺”二字不仅是口头说说，而且要表现在行动上。于是，每逢周六和周日，只要有时间，我和妻子就一块去岳母家，陪她在小院散散步、赏赏花。走累了，便坐在苹果树下，听她讲述妻子小时候的故事……

□谢金星

父亲母亲

## 父亲的一生书缘

我爷爷在读书上没有获得什么成就。后来，他就想让自己读书无成的遗憾在儿子身上找补回来，所以，在父亲17岁那年，爷爷便送父亲到上海求学，不惜代价也要供出一个学问人。

1936年，父亲在上海读书不到一年，卢沟桥事变爆发，爷爷的梦想和父亲的学业，就此被战争的阴霾冲得七零八落。

但终究父亲是读过书上过学的，尽管没有持续下去，读书的种子还是在父亲的心田里开花结果了一辈子。

小时候，父亲的床靠近一个窗户，夯土墙很厚，窗台很宽，上面摆满了各式书籍。《红岩》《野火春风斗古城》等，还有一些农业技术书籍。

父亲也许和爷爷一样，都是没有完成自己心中读书上学的理想愿望，所以，对于我们上学很是支持，无论家里再有再多的活儿或者生活再艰难，坚定鼓励我们好好念书的信心是不变的。好在我也很努力，将一张张奖状领回了家，父亲将它们贴在屋中间正对门口的墙上，来人进门就能看得清清楚楚，这是他最大的自豪和骄傲。

春节期间，家家户户写对联，父亲年年都是主角儿。一手好毛笔字，在那个时刻，赢得一大堆的赞叹，父亲很是享受和满足。

那些年，我逢年过节回老家，走进爷爷留给父亲的老院子里，经常第一眼看见的是父亲戴着老花镜在看书，很多

是农业科技之类的，例如《果树的病虫害防治》等，看书成了他的生活习惯。

那一年，我考上了大学，录取通知书到家的那一刻，父亲的喜悦终于藏不住了，他拿着录取通知书看了一遍又一遍，边走边自言自语：北京，好！北京，好！

我不知道那一刻，父亲是否感受到了一种欣慰和释怀，毕竟从爷爷到父亲，他们都有一颗读书上进的心。如今，他的儿孙算是为他们了结了心愿，也许这是我给父亲和爷爷做的最骄傲的一件事儿吧。

父亲不在了，他的读书精神还在，他的文化血脉还在，我会永远铭刻在心。

□曹正

祖孙之间

## 孙辈的事要少管

外孙在国外上大学，假期回国打工了一段时间，接着就和同学们一起旅游了几天，然后又要去广州找同学玩。对此，我不大同意。

我心想，你每年在国外求学要花不少钱，假期不想办法多挣些钱帮家里减少一些负担，却到处花钱乱跑，怎么这么不懂事呢？于是不想让他再去广州。可又一想，外孙虽然从小跟我们长大，可毕竟是隔辈人，他的事理应由他父母去管，我们年岁大了，何必还要操那么多心呢？于是话到嘴边就没有说。

事后，我和女儿谈起了这件事。

女儿说：“你们没管就对了，孩子都多大了，还用你们操心？而且，这次旅游的钱是他假期打工挣的。孩子各方面都很优秀，一个人在外独立生活，学习认真努力，为人处世有自己的主见，交友有自己的选择，对人生也有自己的规划，连我们都很少管了，你们何必还要操那份心呢？再说，他现在上学期间还有假期，还有时间出去走走、看看，如果毕业以后参加工作了，再想出去就不容易了。况且，出去开开眼界，多长些见识也不是坏事……”

对这件事，我着实琢磨了一番，觉得女儿说得很有道理。

俗话说：“老当歇心。”孙辈的事，自有他们的父母去管，只要不出格，当爷爷奶奶或姥爷姥姥的就不用管，或尽量少管。我们岁数大了，由于多方面的原因，和年轻人在很多事情上的看法都不一样，管也不一定能够管对。时代在发展，社会在进步，很多新事物层出不穷，如果我们再用过去的老眼光去看、去要求，孩子们也不会听，所以还是不管或少管为妙。

□杨鸿恩

## 5版“智慧树”答案

【趣味益智题】

- 1.医生；2.因为这是屋里的地上；
- 3.他在做梦；4.人们都不喜欢吃亏。

【看图猜成语】

- 1.凿壁偷光；2.心中有数；3.古稀之年；4.粉墨登场。