

好家风

从小事做起

我很小的时候，父亲就常常对我说：“饭要一口一口地吃，慢慢地去咀嚼，才会品出味道来，才会有助于消化吸收，千万急不得。”作为农民，父亲还常说：“种庄稼要按照程序，注意从细节做起，像耕耘、施肥、播种、灌溉、打药、除草等，每一个环节都不能少。”

在父亲的熏陶下，我做事时往往从点滴做起，能沉得住气，不急躁，不冒进。上小学后，我每次打开语文课本，从学习汉语拼音到读写汉字，都是认认真真，一丝不苟，从横竖撇捺折中去把握汉字书写的笔画顺序，努力做到每天进步一点点。由于我从小养成了良好的学习习惯，所以打下了扎实的基本功，为日后的成长提供了有力支撑。

记得在学习小学算术应用题时，我感到很棘手。这时，我去求教父亲。父亲说：“应用题对大多数人来说，确实比较难，但一旦抓住其中的规律，就会迎刃而解。你遇到这种情况时，要先静下心来思考，想想解决的办法。”不久，父亲给我借来一本《算术千题详解》。应用题中的行程问题、工程问题，一向都是比较抽象的，为了化抽象为具体，我学会了“数形结合法”，将其中隐含的数量关系挖掘出来。就这样，我演算了一道又一道题目，不厌其烦地坚持练习，终于能将技巧运用自如了。

考入中学后，我给自己树立了一个个小目标。譬如，今天要背诵哪篇课文，明天要演算哪些数学题，后天要写出一篇怎样的作文。心中有目标，学习才会有动力。慢

慢的，我的各门学科齐头并进，无论是期中考试、期末考试，还是学科竞赛，我的成绩总是在班内遥遥领先。一个个小目标的实现，让我渐渐有了更大的动力。

1985年秋，我考上了大学，进入数学系学习。《数学分析》是大学数学专业的主要课程，为了丰富学习内容，我委托老师从青岛新华书店买来一本苏联数学家吉米多维奇的《微积分习题精选精解》，每天演算几道题，坚持每天都去做，很快就领会了其中的奥妙。为了开拓视野，我还从学校图书馆借来数学方面的书籍，一页页地进行研读。功夫不负有心人，我的学习成绩格外优异。

大学毕业后，我成为一名人民教师，依然坚持从基础课程开始，从平凡小事做

起，还将教书、读书与写作统一起来。在工作中，我不断进行反思，坚持撰写教学日记和论文。量变终于促成质变，2014年10月，我成功出版了学术专著《读书点亮教育人生》，同年晋升为中学副高级教师。

良好家风，代代相传。一对儿女在我的熏陶下，也从小学起就养成了良好的学习习惯。从点滴小事做起，严谨而又扎实，学习成绩始终保持优良状态。如今，女儿也成为一名人民教师，儿子成为一名央企员工。参加工作以来，他们始终保持往日的好习惯、好作风，不骄不躁，各项工作都能出色地完成。

万丈高楼平地起，一砖一瓦皆根基。坚持从小事做起，就能让生命在创造中焕发熠熠光彩。
□许培良

品味人生

不计较

朋友的母亲今年95岁，独自生活在乡下，生活完全能够自理，每天浇花种菜，然后到邻居家聊天。我见过老人家，特别开朗好客。我问她长寿的秘诀，她说不知道。朋友觉得，他母亲长寿的重要原因是从不跟人计较。

朋友说：“儿时，有人偷摘我家菜园里的菜，母亲发现后从不计较，不去追查和谩骂，就当没事发生。村里有人以各种理由向我家借钱，只要家里有，母亲就会借，不少次都是有借不还，但母亲也不去追要。她说，人家如果有钱自然会还，如果没有，你再怎么去要，他也没法还。”

喜欢计较的人，大多以自我为中心；而不计较的人，优先考虑的是别人。

计较的人，容易焦虑、痛苦和内耗；而不计较的人，不易有负面情绪，更容易获得身心健康。

□徐悟理



《摆设》

□史振亚

同一屋檐

巧护公婆的养老三宝

前段时间，我们一家带上公婆出去玩了五六天，返程路上，婆婆追着我问这次旅游一共花了多少钱？我说没多少。可婆婆非得打破砂锅问到底，我只好粗略又“收敛”地告诉她。

刚把公婆送回家，婆婆立马去房间拿出一沓钱塞我手里，说这次旅游的钱他们出。推让了几个来回，老公出来打圆场说，既然爸妈非要给，那我们就拿1000元吧。

从婆婆家回来的路上，我问老公，怎么好意思收公婆的钱？老公瞥我一眼说，今天这钱要是不拿，二老的心里都不舒坦，现在拿了，他们会开心些。更何况，从他们那拿的钱，我们可以换个方式返还回去呀。我一听，笑了。

这些年，公婆辛苦劳作，确实是攒

了不小的一笔钱，可我和老公从没动过花父母钱的小心思。因为我们知道，老人最在意的就是养老三宝：老伴儿、老本、老屋。也由此，我们对他们在意的地方也分外上心。

还记得刚生二宝那时候，婆婆说要来帮忙，我们婉拒了，为的只是不想他们老年分离，后来听说公公也跟着过来，我们才欣然接受。二宝读幼儿园了，公婆想回老家居住。为此，我们特意请人改造了公婆的老屋，只为让公婆晚年住得更舒心。

公婆都已70多岁了，守护好他们的养老三宝，是我和老公努力的目标，这次变通，让公婆舒心，细想想，这何尝不是对他们的爱呢？

□朱超群

回忆录

钢笔

1981年暑假前，我初中毕业。因身体原因，我未能参加中考。后来，在烟台工作的祖父要我去他家那里度假，祖孙也好团聚一番。

随后的几天，我几乎跑遍了祖父家那里的各大书店，买来课本，开始学习起来。祖父见状，甚为高兴。一天下午，祖父跨进门槛，笑嘻嘻地朝我走来。接着，他上衣兜里掏出一支钢笔递到我手中，说：“孩子，爱学习是好事，奖给你一支钢笔！”

我将钢笔看了又看，喜欢极了。这是一支上海英雄牌钢笔，黑亮的笔杆，银白色的笔帽，漂亮极了。

但在一次给祖父送饭途中，由于自行车颠簸，装在上衣兜里的钢笔不慎丢失了。那天晚上，我跟祖父述说了事情的经过，祖父说：“不要心疼了，丢了就丢了吧！”第二天晚上，祖父将一支同样的钢笔放到我手中，我感动得心都要跳出来了。

后来，这支笔一直伴随着我，度过了中考和高考。大学毕业后，我成为一名人民教师，祖父为此倍感欣慰。

如今，祖父辞世已26年多了，那支钢笔依然珍藏在家里的抽屉中，它承载着祖父深沉而博大的爱。
□鲁良

祖孙之间

我们憧憬你的未来

我可爱的大孙子小菠萝，7月16日你满月了。不知是巧合，还是你刻意要选择这个日子，你的生日竟然与你爸爸的生日是同一天，都是7月16日，这样也好，今后你就和你爸爸一天过生日了。

小菠萝，这个世界的一切对你来说，可能都是那么的稀奇、那么的好玩。作为爷爷、奶奶、外公、外婆、爸爸、妈妈，我们都憧憬着你的未来，我们会努力地将我们对岁月的认知、所学的东西，慢慢地向你传授，让你渐渐地成为一个有文化、有知识、有智慧的人。

希望你在今后的成长过程中，走出属于自己的独一无二。在今后的成长过程中，要以你的父亲、母亲为榜样，向他们学习，尽快多地汲取他们身上的养分和力量。

希望你在今后的成长中，能勇敢地面对人生中的各种挑战和挫折。在人生的旅途中，只有克服了困难，战胜了挫折，才能真正品尝到胜利的果实。

我们还要让你知道，人生的路并不好走，并非都是一帆风顺，要时时刻刻竖起信心，下定决心，坚定信仰，遵循道义，这样的人生路，才能走得远，走得坚实。望你在这一世滚滚红尘中，尽得历练，不虚此行。
□刘世胜

邻里之间

老邻居

我的老邻居是一对恩爱老两口，二人都80岁了，大妈姓余，满头白发，走路蹒跚，看起来挺精明，人很善良，每次蒸包子都爱给我家端一碗。她老伴儿吴大爷不爱吭声，用余大妈的话说，老伴儿是头“倔驴”，闷闷的，敦厚老实。

我一直觉得他们身体状况挺好的，但有一天睡梦中，我听到了救护车的喇叭声，余大妈突然发病，随后被送到了医院。临走时，我看到吴大爷跌跌撞撞地去拉她的衣袖，心里有些酸楚。

他们家三个子女都很孝顺，轮流在医院照顾余大妈，吴大爷被留在了家里。子女去医院前，特地托我们家照顾一下吴大爷，因为吴大爷年龄大了，还

患有老年痴呆。

我和妈妈去隔壁看吴大爷，只见他独自坐在客厅的沙发上，手里紧紧攥着一张纸条，上面写着余大妈的名字。我内心颇为震撼，他已经糊涂了，身边的人基本认不清是谁，但唯独记得余大妈的名字。

后来的一天下午，余大妈病重告危，吴大爷被接到医院见了余大妈最后一面。

之前余大妈耳背，但吴大爷听力正常，他俩总因为看电视的声音大小而吵架。余大妈去世后，我们再去看吴大爷时，只见他独自坐在电视前，电视的声音依旧放得很大，或许只有这样才显得

家里热闹一些吧。吴大爷穿着余大妈生前常穿的马甲，孤零零地望着窗户，双眼无神，桌上放了一打纸，一支钢笔，纸上写满了余大妈的名字。

后来又过了半年，某天晚上，吴大爷在睡梦中也走了。

他们家空了半年，每次路过时，我都觉得心里空荡荡的。有一天，我要出门时，他们家忽然同往年一样，溢出香喷喷的包子味。在那一瞬间，我觉得余大妈又回来了，过会儿还会来我家送一碗蒸好的大包子。我正想敲门，他们家的门开了，吴大爷的儿子端着一碗包子，正要往我家送。顿时，我的泪水溢出眼眶。
□黄泊帆

“大学堂”版“智慧树”答案

【趣味益智题】

1. 弹药运输车上；2. 森林里没有人；3. 2月；4. 灰螃蟹会赢，因为红螃蟹已经熟了。

【看图猜成语】

1. 寸步不离；2. 荡气回肠；3. 一气呵成；4. 绕梁三日。