

退休生活

闲下来的时候

早晨,刚打开手机,就有远方的朋友打来电话,先问候,然后又问最近写了什么文章。我说没有写。他说:“闲着没事儿,还不写点儿什么?”我想也是,怎么就没写点儿东西呢?过去在单位上班,一天到晚总是忙着,写篇小文章也总是在夜深人静之后。因为对文学的酷爱,点灯熬油的事情经常发生。退休了,也闲下来了,却不知为什么没了积极性。

没有退休的时候,有许多事都说等退休以后再去做;没有去过的地方,说等退休以后去;没有见过的朋友,也说等退休以后去拜访。为什么呢?因为退休以后有充足的时间,由自己来支配。对于这些,我问过很多和我同龄的同事、同学和朋友,他们都曾这么想。闲下来

确实是好事,可以读书、练字、写文章,可以旅游、观光、交友,可以做自己想做的事情。可是,实际情况并不是我们想象的那样,因为每个人的某一个年龄段都有具体的事情做,比如退休以后,有的人要帮儿女照看孩子,有的人要照顾生病的老人,有的人自己有病需要疗养。什么时候能闲下来呢?也因为这些,许多人退休以后的计划都少有实现。

是不是闲下来就一定能做一些事情?其实也不是这样。回想我退休的这几年,往往忙的时候还能写点儿文章,真正闲下来反倒写不出东西了。仔细琢磨,我觉得除了平时读书不多、思考不深、准备不足之外,最主要的是心没有静下来。早些年,我曾听一位作家说,他

在喧嚣的集市旁也能写文章。问其原因,他说他是一门心思写文章,至于别人干什么他根本就没有注意过。这样,外界对他就没有任何影响。后来,我还听朋友说,这位作家在上班的路上、出差的飞机上也不忘写作,甚至在联系工作、等人的时间,也会写东西。如果总结他成功的经验,我想“心静”应该是最主要的一条。

人都有闲下来的时候,如何用好这个“闲”呢?我想,首先是顺其自然,不要人为地做什么规定;二是要心静,任何时候都要心平气和,一定要使烦躁的心静下来;三是要有一个自己的计划,参考执行。当然这些只是一己之见,凡事都应因人而异。

□周养俊

回忆录

母亲的酸豆角



夏末秋初的菜市场里,豆角唱主角。

豆角,在我的老家特别常见。尤其是这个时节,每家的饭桌上,都是以豆角为主。豆角能做的美食多种多样,而我最爱吃的是母亲做的酸豆角。

幼年的时候,母亲将屋后的荒地开垦成了菜园,种得最多的是豆角。每到盛夏时节,藤蔓上就挂满了豆角,一根根在风中摇摆。这时候,母亲就会挎个篮子去摘豆角。

母亲从中挑出鲜嫩翠绿的豆角来腌制酸豆角。做酸豆角时,母亲先将豆角的两头剪掉,然后将豆角洗净、沥干。接着,母亲会将豆角分层装入坛子里,每一层豆角之间撒上适量的盐。接下来,母亲将一些辣椒、花椒、蒜瓣等调味料捣碎,均匀地撒在豆角上,再将米醋倒入坛子中,然后封坛。最后,母亲将坛子放在通风的地方,让坛子中的豆角在阳光的照射下自然发酵。

经过一段时间的等待,酸豆角就做好了。在三伏天里,人们的食欲大减,但若有一小碟酸豆角当配菜,真是再好不过了。

我在城里上寄宿中学的那几年,母亲不是托人带来酸豆角,就是自己蹬着自行车骑行几十里的山路,给我送来。

如今,又是豆角上市时,可母亲却不在。这世间,再也没有人能做出那种味道的酸豆角,想到这里,我的眼泪再也抑制不住地流了下来。

□赵吉胜

老夫老妻

蹩脚摄影师

每次喊老伴儿给我拍照,我都说:“我随便做动作,你随便拍,抓拍的照片最自然。”我想的是我换一个动作他照一张。谁知道照出来的往往是一模一样的照片能有几十张。我抱怨:“你怎么照的啊?”他好脾气地回答:“我就是个劲按……”算了,我习惯了,实在看不出啥区别,留一张其他的都删了。

老伴儿照相一点都不用脑子,要么俯拍成“大头娃娃”,要么前面留一块大空地,要么“切头切脚”“顶天立地”……说多少遍都不改,真是朽木不可雕。

不过,就算他有再多的毛病,我也不会炒这个蹩脚摄影师的鱿鱼,否则,还有谁能那么不厌其烦地给我拍照呀。

□刘井明



生活点滴

出门记得带手机

前几天的一个上午,我出门办事,觉得用不了多长时间,走时就没带手机。谁知事有不巧,事儿没办成,我快快不快地往回走,却觉得腰腿酸软,头也略微发昏。此时,我又突然感到内急,虽然已快到家却也等不及了,只能就近到农贸市场找厕所。谁知厕所里没有马桶,只有蹲坑,我蹲不下又起不来,费了好大劲儿才勉强站起来,头上冒汗,尴尬至极。

与此同时,孙子有事找我,打手机联系无回应,就赶忙骑电动车来我家

敲门,也无声息。这下,他开始头上冒汗,手足无措。他立即回家取来备用钥匙,见室内无人,心情更加复杂。他正要打电话报警,我赶回来了,让他虚惊一场。

经过此事,我觉得应该吸取教训,以后再出门,应该带上手机。我和孩子们约定,每天早晚8点电话联系一次,互道平安。另外,我把写有家人手机号的名片装在衣服口袋内,一旦有事便于外人帮忙。今后外出无论时间长短,都要确认带上了手机。

□李秀石

祖孙之间

外孙请客

一天上午,老伴儿照看着半岁的小孙女,我正要着手做午饭,上高中一年级的外孙壮壮突然来了。只见他一只手里拎着一箱酸奶,另一只手里拎着一袋子水果,头上还冒着汗珠。

我忙接过他手里的东西,一边招呼他坐下,一边问他:“你现在这么忙,今天怎么有时间了?”壮壮说:“从放暑假开始到现在,一直没过来看您和姥姥,再过一个星期学校就要开学了,还有些假期作业没有做完,我要做一做作业。今天,我过来有两层意思:一是您和姥姥带孩子很累,又不自由,这几天我想帮忙看看孩子,做一些家务活儿;二是今天中午就不要做饭了,我要请您和姥姥出去吃。”

听到壮壮这样说,我忙拒绝:“你的心意我们领了。出去吃饭就不必了,你打工一个月挣点儿钱很不容易,这个钱还是你留着自己慢慢花吧。”可壮壮依然坚持要请我们吃饭,说这是他的一份心意。既然壮壮这么有诚意,我和老伴儿只好依从了他。

我们来到一家饭店,壮壮拿起菜谱一连点了六个荤菜。我说:“你的心意我们领了,可现在天气热,我们也吃不动,少点几个菜,够吃就行了。”最后,我只保留了两个菜,加上三小碗米饭,饭钱共计80多元。

回到家,我对老伴儿说:“壮壮真是懂事了,好不容易节省下来一点钱,还想着请我们吃饭。”老伴儿说:“他是我们看大的,和我们有感情。看来,我们真是没有白辛苦啊!”

□李朝云

“大学堂”版“智慧树”答案

【趣味益智题】

1. 两个洞才能穿进去两只脚;2. 右耳朵;3. 他的脚上穿着鞋呀;4. 闭上眼(眼不见为净)。

【看图猜成语】

1. 风雨无阻;2. 雨后春笋;3. 风风火火;4. 避重就轻。

品味人生

“淡愿”人长久

“淡”这个字很有意思,左边三点水,右边两个“火”。何谓“淡”,以火煮水是也。

有个词叫“大味必淡”,初读不知何解,后来逐渐懂得。世间味道何其繁杂,酸甜苦辣咸涩麻……但经过了一切的舌尖洗礼之后,最耐久的味道是淡。举个很简单的例子,谁会喝白开水喝烦了呢?

读《三国演义》时,读到这样一个故事,关于董昭和曹操的。

一日,汉献帝命董昭入曹营,宣曹操入官议事。曹操听说朝廷来人,赶忙迎进来相见。只见那人眉清目秀,精神十足。曹操暗想:“现如今,东都大荒,官僚军民皆有饥色,甚至是面黄肌瘦,这个人何吃得白里透红,还看起来体格

肥硕?”于是问董昭:“公尊颜充腴,以何调理而至此?”

众所周知,曹操一直以来遍招天下养生方术之士,算是深谙养生之法。他对董昭在乱世危局之中的“丰腴肥硕”颇为不解。这时候,董昭回答了一句话,让曹操恍然大悟,董昭曰:“某无他法,只食淡三十年矣。”

食淡三十年,这得下何等决心。其实,面对物质充裕的当下,食淡更应当引起重视。《道德经》有言:“五色令人目盲;五音令人耳聋;五味令人口爽。”先贤时时告诫我们,要适当控制自己的欲望,不可凡事纵欲,否则,乐极生悲。

淡,是人生的常态。五味之始,以淡为本。我们虽然不用像董昭那样矢志不



改三十载,但可常常三省吾身:此餐是否繁复了,此事是否多虑了,此生是否活得“臃肿”了?

人生该多一些淡然。欲望淡一些,“淡愿”人长久。

□李丹崖