

回忆杀

奶奶的烟筐箩

我幼年刚记事时的印象里就有烟筐箩，它可是奶奶的宝贝。烟筐箩是用废纸贴在柳条子上糊成的，奶奶抽烟的家什都放在这里边了。我有时淘气拿奶奶的烟筐箩玩耍，一不小心把烟筐箩玩翻了，旱烟叶撒得满炕都是。

小时候奶奶抽烟的场面我是再熟悉不过了。奶奶抽烟前将烟纸撕成一条，再把它斜着折个印痕放于左手的食指与中指间，右手伸到炕上的烟筐箩里，一点一点地仔细揉搓，烟梗子慢慢地被挑出来随手扔掉。接着把处理好的烟叶捏几小捏，撒到烟纸上，左手托纸，右手食指压匀烟叶后，右手慢慢旋转烟纸，还不时地抬头和邻居们唠嗑。待将烟卷紧后，用舌头舔一下纸的边缘把烟卷粘上，然后随手把旋转的纸捻子揪下来扔掉。

与此同时，奶奶右手依序熟练地打开火柴盒，取出火柴杆，关上火柴盒。只

见奶奶右手的几个指头熟练灵巧地先别一下，再一划，“吡……吡……吡……”，火柴头与火柴盒侧面的磷片摩擦后起火了，同时也产生了一种化学的芳香味。烟卷点着火后就赶紧吸上一口，再把手上尚有余火的火柴杆随意自由地在空中甩上几甩，直到彻底灭了才肯扔掉。然后就慢慢地坐在炕上“啾啾”地开始抽起来，轻轻地嘘的一声吐出烟雾，这时候屋里便开始弥漫旱烟燃烧后的那种特别的香味。

说起先早农村人抽烟，旱烟一般有两种抽法，用薄点的纸卷着抽，或者是用烟袋锅子抽。

过去纸在农村是紧缺货，抽烟的纸不是专门去买的，用的是旧报纸或者学生用过的作业本子。若用烟袋锅抽烟，就不需要撕烟纸了。烟袋锅由烟锅头、烟锅杆、烟锅嘴三部分构成。烟锅头一般是圆形的，用铜或铁做成，耐火，用它

装烟叶。锅壁不薄不厚，装的烟叶不多不少。

在过去的农村，随身带烟袋锅和烟袋，出门方便，想啥时抽就啥时抽。长烟袋锅还能防身、打恶狗。

常抽旱烟的人还有一些规矩。最反感的是“要火烟”，有句顺口溜叫“顶着风，冲着灯，不吱声”。翻译过来是“顶着风，冲着灯，人家说话别吱声”。什么意思呢？就是说“烟要火”，是烟质量不好，总爱灭。要火的烟，只能顶着风，风一吹就不灭；冲着灯，就是对着煤油灯，灭了随时点着；人家说话别吱声，说的还是要火，你要不停地一直抽，人家说话你一插嘴，烟就灭了。

在我老家农村，老年人的烟袋是他们的宝贝，烟锅杆也被这些老人家摸得锃亮。烟袋锅是铜的，烟嘴是玉的，好像每隔一段还要用细铁丝一类的东西透一透，清理一下烟锅杆里的烟油子。我家邻

居的老太太们都80多了，身体硬朗，叼着烟袋锅在冬天里不停地摆弄着炕上的红辣椒，把每一个辣椒都擦得亮亮的，晒得又干又脆。

抽旱烟是一个时代的象征，沉淀着一定的历史和文化烙印。我个人最不喜欢烟了，但是回忆起抽旱烟的奶奶和那些老邻居们，内心却无一丝的厌恶，反而感到特别怀旧亲切。是啊，那一代的老人家们辛苦了一辈子，晚年唯一活动的区域就是炕头，在炕上平静地看着儿女子孙们的幸福生活，而自己唯一可干的营生，也许就是围着那宝贝烟筐箩，抽口旱烟（或一袋烟）就算是她们的乐趣和幸福了吧。

岁月沧桑，一晃50多年过去了，时常能想起奶奶走路一扭一扭的样子，想起奶奶给我做的香喷喷的疙瘩汤，更忘不了奶奶的宝贝烟筐箩。

□井青山

生活点滴

意外的快乐

前不久，我去看望一位老朋友。到了之后才知道他没在家，他老伴儿对我说：“吃完早饭，他就出去溜达了。”我埋怨自己：“为什么不事先打电话告诉他一声呢？这不是白跑一趟嘛！”

意外的是，我在返回的途中，竟遇上了这位老朋友。当时，我那高兴劲儿就甭提了。恰巧快到吃午饭的时候了，我拉着老朋友来到附近一家小酒馆，点了两个菜，要了一壶老酒。这位老友可是我的知己。我与老朋友一边品酒，一边聊一聊家常事，偶尔倾吐一下心中的不快，随即相互开导，烦恼消除了，心情非常愉悦。这是我收获的意外快乐。

一天早晨，我正和老伴儿念叨一位亲密的老战友：“很长时间没见面了，挺想念他的。”此时电话响了，我一接，正是我想念的那位老战友打来的。老战友告诉我，儿子开车送他和老伴儿到我这儿，马上就要到了。我对老伴儿说：“真不禁我念叨，说曹操曹操就到！”35公里的路程好像就在跟前，盼来了思念的老战友，喜悦就不必说了，我得赶快下楼迎接。这是我收获的又一个意外的快乐。

我把这样的高兴事，视为意外的快乐。意外的快乐会出现在生活中的方方面面，虽然不是很多，但我们总会遇到。每次遇到，我都会满满的幸福感。

□秦连鸣

婆媳之间



人生智慧

下次再来

一年到头，我很少在外面的饭店吃饭。有时逛街，赶上吃饭的时候，就买个烧饼或者面包，随便对付一下。每月退休金5000元钱，除了穿衣吃饭，别的开销不多，怎么都够花了。但我节约成了习惯，总觉得下馆子吃饭浪费钱，还不见得能吃好，没有那个必要。

女儿知道我平时很节俭，又不爱到处游玩，没有什么饭局和应酬，说我的生活太单调乏味。她还建议：“要学会享受生活，十天半月就应该出去潇洒一回，换换口味，感受一下高档饭店的氛围，善待自己。”

女儿住得离我们不远。有一天，她执意要请我和老伴儿到饭店吃饭。她选了一家环境优雅舒适的饭店，在网上团购了套餐，不贵，才两百多元。吃着小吃，不一会儿，菜就上齐了。六七道菜，我大多叫不出名字，还有一份鸡汤，都很清淡、好吃。我们吃得舒舒服服，颇为满意。饭后，女儿看着我，笑嘻嘻地说：“老爸，感觉好不好？等会儿去看场电影，锦上添花！”

我笑了，非常开心地说：“嗯，确实不错。看来我是应该改变一下消费观念了。咱们下次再来。” □陈世渝

织出健康晚年

拾掇，她就一边喃喃自语，一边将各种针线分门别类地收进了箱子。

我惊讶地站在一旁，看婆婆将撒落在地上的物件有序地收回箱子，不禁心想：“眼下，这一箱子旧针线或许就是治愈婆婆的良药了。”于是，我鼓励婆婆：“您对这些老物件如数家珍，一定没有忘了自己的编织手艺。何不再织起来呢？”我刚说完，婆婆就拿出一团毛线和两根棒针，一针一线、有条不紊地织了起来。

本以为婆婆重新拾起编织手艺应该需要一段时日，可没过几天，婆婆就能娴熟地编织了，手指翻飞之下，一排排整齐的花纹织了出来。随着毛线团由大变小，各式各样的围巾、帽子就在婆

婆的巧手下完成了。渐渐地，婆婆的记忆力逐渐恢复，语言表达日趋流畅，俨然一副康复有望的样子。我欣喜之余，鼓励婆婆将编织手艺继续精进。

后来，亲朋好友来家里做客时，看到婆婆精湛的手艺都赞不绝口，纷纷找她定制各种编织物品。有的老人看到婆婆的可喜变化，也对编织产生了兴趣，想要跟着学艺。

现在，婆婆因忙碌而精神焕发、活力满满。不久前，我带婆婆到医院复诊，得知她的阿尔兹海默症已明显好转，我悬着的心终于放了下来。看到婆婆活出了健康，活出了精彩，我感到无比幸福和满足。

□汪小科

同一屋檐

有心的女儿女婿

我今年85岁，多年前患上了老年性双膝关节炎，右腿做了关节置换手术，左膝这两年也疼得厉害，但因年龄大了，不宜再做手术，只好对症治疗。

前段时间的一天早晨，老伴儿下楼去散步，我从卫生间坐便上准备站起来时，左膝关节突然一阵剧痛，随后跪倒在地。

我只好双手撑地，并使劲够附近的暖气片，虽然费了九牛二虎之力，但还是也起不来。我想给老伴儿或孩子们打个电话求救，手机又没在身边。我想再努力把力让自己站起来，却终因身高体胖、年老体弱而未能如愿，只好坐在地上等待老伴儿回来。

老伴儿回来后，连拉再拽，好半天才把我扶起来，扶到床上躺下。幸运的是，我没有骨折，只是左腿膝关节越发疼痛了。

女儿女婿闻讯以后，连忙从家中跑了过来，详细询问了我摔倒的过程。见我并无大碍，他们才放下心来。

但他们二人心细，为防止以后再发生类似事件，就从网上给我订购了适合老年人使用的坐便扶手、淋浴座椅、助行器和床头护栏等用品。

货到以后，女婿又在百忙之中，先后几次抽空来一一安装，每次都累得浑身是汗。然后，女婿又教我如何使用，并为我讲解注意事项，见我能够熟练使用无误后，才放心地离去。女婿这样有孝心，我感到十分温暖。

经过一段时间的使用，我觉得坐便扶手、淋浴座椅、助行器和床头护栏等用品的确有好处，对我有很大的帮助。在此建议有类似我这种情况的老年朋友，最好在家庭中安装必要的防护器材。

□杨鸿恩

“大学堂”版“智慧树”答案

【趣味益智题】

1.海豹(海报);2.因为衣服不是给狗买的;3.因为这架飞机是无人飞机;4.一群羊。

【看图猜成语】

1.愚公移山;2.闭月羞花;3.应接不暇;4.了如指掌。