

老夫老妻

# 我的婚姻是“包办”的

去年秋天，我在菜市场买了两捆大葱，准备过冬吃。当我吃力地把大葱拎到六楼家中时，突然前后心疼痛不已，喘不上气来。我蜷曲着身体挪到沙发上坐下，闭上眼睛不敢活动。我家先生急忙拿来速效救心丸，让我含在舌下。过了好一会，我感觉疼痛有些缓解，睁开眼睛，发现我家先生已经穿好衣服，拿着医保卡，坐在门口的穿鞋凳上。他说：“走吧，到医院好好检查一下，别再不当回事了。”这次我顺从了他。

来到医院，大夫说是冠心病发作需要住院治疗。我家先生陪着我办理了住院手续。我躺在病床上，看他走路吃力的样子，心里很是不忍。

我跟我家先生是上世纪80年代初结婚的。刚开始我觉得他不是我的挚爱，因为我们的相识非常传统，双方父母是要好

的老同事，我俩是通过介绍人认识的。母亲说，我们两家都知根知底，就不用过多地了解了，只要我俩相处合得来就结婚。于是我俩就以结婚为目地，硬往一起相处。可在我心里一直喜欢一见钟情的感觉。我家先生不是我的梦中情人，个头不是一米八，没有触电之感。第一眼他没有打动我，他当时的目光也不热烈。后来知道他处过一个女朋友，他母亲不同意。虽然我俩相互感觉都一般，但又挑不出对方什么毛病来。介绍人对双方父母说都想先处处看，于是我俩开始第二次见面，没想到最终还真走进了婚姻。用我儿子的话说，我俩属于包办婚姻，我说我和你爸应算半包办婚姻，毕竟我俩相处一年后才结婚。

我是一个要强之人，婚后在婆家不论什么活我都自己干，不用别人帮忙。但是我

的气，觉得他不心疼我，就是不爱我。虽然有些生活上的小事他没有去做，但每一次我遇大事，他都能运筹帷幄，及时帮我解决问题。

记得那年单位评职称，名额有限，竞争激烈。我家先生看我急得嘴都起了水泡，就帮我分析我的优势，还帮我列了几个提纲，供我参考。后来我顺利地评上了职称。我把大红的职称证递到先生面前，他一只手接过证书，一只手搭在我肩膀上说：“媳妇，你能评上职称，也有我的功劳啊，怎么谢我？”

光阴荏苒，转眼我和先生携手走进暮年。曾经总以为没有他，我照样会过得很好，其实那都是年轻气盛。蓦然回首，我才发现，在平淡的岁月里，他竟有许多令我感动的记忆：曾经以为生活中都是我独自在奋力前行，解决家事，其实，每逢关键时

刻，我家先生一直都在我身边；曾经以为一见钟情才是真爱，没有遇见，是一种遗憾，这半包办婚姻产生不了深厚的爱。但一路走来，无论在工作中，还是在生活上，我们都互相扶持，不舍不弃，虽有争吵，但最后都能坦诚解决，越磨合越合拍，走了40年，并不缺少爱。

在医院打了半个月点滴，每天都是我先生陪着我，那温暖的感觉如同一滴滴的药水，流入我的血液，让我疼痛的心得到缓解，舒畅起来。但我的内心又有些不忍，因为13年前的那个冬天，他在外执行任务时，突发疾病得了脑梗，落下了残疾。现在他拖着带病之身天天照顾我，如果没有深深的爱，又怎能支撑下去？

以前常听人们说，陪伴是最长情的告白。此时，我对这句话体会更深。老伴儿，我愿与你长相厮守，直到永远。 □周丽纯

生活点滴

## 买菜乐事

我平时喜欢开玩笑，年轻时这样，老了依旧。

小区附近有间小超市，因为经常去买菜，跟小超市的员工都很熟悉。小超市的员工多是上了岁数的，不像大超市的售货员年轻靓丽。

国庆期间，我去小超市买菜，像平时一样开起了玩笑。我对货架旁一位五十出头的老妹儿说：“大过节的，你们也不上点儿不要钱的菜，让俺们老百姓高兴高兴。”那位头都没抬，说：“这里的菜都不要钱，你随便拿。”我正暗自窃喜，她却跟了一句：“你从我这儿拿，我肯定不要你的钱，但你拿了菜出超市大门时，有没有人让你结账，我就知道了。”

无独有偶。我曾去过另一家菜店，进门就跟售货员逗乐子：“你们店里有没有不要钱的菜？”对方也是头都不抬，立马把我引到一只蓝色大桶前，说：“你打开盖，这里的菜都不要钱。”我打开桶盖一看，全是菜店里丢弃的菜叶子、烂瓜果。好嘛，这是菜店里的垃圾桶。

还有一次去超市，在猪肉柜台，我看有半熟的肥肠，想买回家做尖椒肥肠，但发愁如何处理这些食材。见身旁有一位老哥也在挑肥肠，就十分谦恭地问：“老哥，这肥肠怎么吃啊？”其实我是问他如何清洗、如何烹饪的意思，没想到老哥连头都没抬，说：“用嘴吃。”

常言道：人生苦短。年轻时正襟危坐，诸事缠身，忙够了，也累了。老了老了，找些富含智慧元素的乐子，娱己娱人，何乐而不为呢？ □高越



《祖孙同学习》

□史振亚

父亲母亲

## 父亲的朋友圈

最近，我发现一向不爱说话的父亲突然变得活跃起来，以前老是板着脸，现在经常当着我们的面和母亲开玩笑。父亲的变化让我很好奇，但我怎么问，父亲也只是笑笑，并不解释。

有一天，儿子问我：“为啥不给爷爷的朋友圈点赞？”我当时就拿出手机，点开父亲的朋友圈，却发现只有一片空白。我恍然大悟，一定是父亲怕我唠叨他费眼睛，把我屏蔽了。我好奇地拿过儿子的手机，刷着父亲的朋友圈，惊诧之余不由得感慨万分。

父亲的朋友圈，晒的都是和母亲的日常生活。很难想象，平时不苟言笑的父亲，居然在毫不吝啬地展示对母亲的宠爱和赞美。父亲的朋友圈，有清晨喂鸡鸭的母亲，在鸡鸭的团团围绕下，母亲满脸笑容；有专心看电视剧的

母亲，恬静的侧脸，有一种特别的美；还有夕阳西下母亲归家时的背影，已过80岁的母亲，背影依然挺拔。父亲还晒了许多母亲做的饭菜。母亲最擅长的是猪肉炖粉条，我们百吃不厌；鲫鱼豆腐汤，母亲做得特别鲜美，乳白色的汤中撒了绿色的香菜，格外醒目。父亲的朋友圈中，还有一些独特的文字，充满童真童趣，给人一种老顽童的印象。我发现，儿子、外甥、外甥女都在点赞、留言，就像在开讨论会。

对于父亲使用手机，我决定改变之前的态度和做法，让他不再偷偷地发朋友圈。我会让父亲对我敞开心扉，也会为他的多彩生活点赞。我也要多晒晒父母的生活，珍惜和父母相处的每一天、每一个瞬间，让父母的幸福在我的朋友圈中放大、翻倍。 □闫忠新

回忆录

## 母亲种葫芦

每次回老家，感触最深的是窗台上放的葫芦和水缸旁的葫芦瓢，这时我的思绪便回到了童年，想起母亲种葫芦的情景。

春天，母亲在院子的角落松完土，再刨一个小坑，在坑里撒上鸡粪，浇上水，待水渗尽，就把葫芦种子放进去，然后用土将种子盖严，轻轻地拍一拍。几天后，就拱出两片小芽儿，像小巴掌似地张着手。母亲怕鸡鸭啄掉嫩芽，便用二尺多长的秫秸秆插在幼苗周围，隔几天浇一次水。那葫芦苗真顺人意，长得贼快，渐渐伸出了几个秧蔓冲出秫秸圈。这时，秧苗壮了，就不怕鸡鸭祸害了。于是，母亲把秫秸圈拔掉，用竹竿横竖搭上架，那秧蔓就顺着架子往上爬。葫芦秧越来越粗壮，一场雨过后，不知不觉就开花了。这时，便有蝴蝶、蜜蜂前来光顾，忙着为葫芦花授粉。小葫芦坐胎了，小白花瓣儿脱落，露出一枚小小的嫩葫芦。

在母亲的精心培育下，小葫芦长得特别快，我每天都去看。等它们长到一定的程度，母亲把长得丑的摘下来，用它做菜、熬汤、包饺子。那些长得端正的一直长到秋天，葫芦成熟了才摘下来。摘下的葫芦放在窗台上晒干了，母亲就请邻居木匠爷爷来开瓢。木匠爷爷坐在麦秸墩子上，两条腿紧紧夹住葫芦，左手按住葫芦腰，右手握住小钢锯，一会儿就把葫芦一分为二，大小均等，一模一样。小一点的用来舀水，大一点的用来盛米面。

光阴荏苒，我已不再是当年的少年，而母亲早已驾鹤西去。母亲对葫芦的钟爱，给我留下无限的回忆。 □谷景峰



人生智慧

## 与自己妥协

站在自动扶梯上，望见我乘坐的那趟地铁已经靠站了。赶紧快走几步下电梯，向着地铁门冲刺。临近门口，门灯闪烁了，只要往前一个箭步就进门了。但不知怎地，突然心头一哆嗦，便胆怯了，脚步戛然而止。

此时，车门开始合拢。没想到，紧跟在我后头冲刺的还有一位年轻女士，因为我的止步，她也不得不停了下来。她一脸懊恼，埋怨道：“你怎么突然停下了？这下我上班要迟到了……”

门灯闪烁时是不能上下地铁的。我本可以理直气壮地回应她。然而，就是说不出口，反倒是满脸愧疚。是的，按规

则我没错，但内心却是相当沮丧。我想我还不算老，应该可以赶，可以跑，但关键时刻，终究还是退缩了。

我怎么会突然胆怯？前不久，因为追赶一辆公交车，跑得好好的我，却突然没来由地摔倒了，膝盖和手掌都蹭破了皮，好在尚未骨折。但心理上的痛感更甚于皮肉。好吧，吸取教训，以后悠着点，不追就是了。

还有一回，与朋友去逛多年未去的公园。忽然想起，三十年前，我曾坐在园里的一块青石上留过影。朋友便怂恿我寻找老地方，再拍一张，重现当年。我也来了兴致，终于找到了那个地方。只是爬

上去时，两腿打颤，心头发慌，当双手攀住那块青石往下看时，见湖水流淌，仿佛自己也在漂移。朋友见状，连说“你还好吗，你这哪像是拍照啊”。于是，不再坚持，坐在下面一块石头上拍了照。

纵然惆怅，但也想明白了：老去的过程，不也是一个过程吗？青年时要奔跑、要登高，有过拼搏的青春，是暮年聊以自慰的资本。年长时闲庭漫步，就近观景，不同的高度有不一样的风景，生理上的衰老不可避免，只要心境不老，人生的每个阶段都可以做力所能及的事情，找到自己的意义，还是面对现实吧。 □珂珂银

### “大学堂”版“智慧树”答案

#### 【趣味益智题】

1.张大爷是一位中医；2.因为蚕会结茧(节俭)；3.辞海；4.因为李阿姨后来身在室外。

#### 【看图猜成语】

1.学富五车；2.望洋兴叹；3.如雷贯耳；4.抛砖引玉。