

回忆杀 •

再穷不能穷教育

爷爷曾经读过私塾，是村里为数不多的识字人之一。爷爷特别信奉“耕读传家久，诗书继世长”这一古训，所以他排除万难，先后把父亲和叔叔都送进了学堂，使他们一个成为村里能写会算的土秀才，一个成为乡村教师。爷爷曾说：“在我们家，谁都不能当‘睁眼瞎’。只要不是揭不开锅，就必须上学。”

我该上学的时候，正是上世纪60年代初期，也是家里生活非常窘迫的时期，经常吃了上顿没下顿。因为生活困难，村里有许多人家根本不让孩子上学，就是让上学，也是上两年就辍学回家，还说“能认识‘男女’二字，以后出门进不错厕所就行了”。父亲却没有这样做，而是全力支持我上学。父亲在别的方面一向十分节俭，唯独对我上学花钱大方得很。交学杂费，一次就需要好几

块钱，父亲从来不吝啬，如果家里一时没钱，就是去借也要及时给我。家里的鸡蛋是不能随便吃的，那是家用零花钱的主要来源，但我可以随便拿鸡蛋去供销社换铅笔、纸张，父亲从不干涉。

对此，母亲曾经半开玩笑地对父亲说：“平时别管买啥，也别管谁跟你要个钱，就像是抽你的筋一样，哪一回都没有痛痛快快地给过，十有八九都会落空。唯独孩子上学用钱，每次你都二话不说，给得特别顺当。为啥呀？”父亲极其严肃地说：“为啥？为了孩子们不当‘睁眼瞎’。这叫‘好钢用在刀刃上，再穷不能穷教育’！”其实，母亲也明白这个道理，所以从来没有公开反对过，有时还主动帮父亲说话。

因为父亲对我们上学格外重视，我和弟弟都顺利拿到了高中毕业证书。只因当

时没有恢复高考，我的大学梦就搁浅了。后来，我选择了参军入伍。1977年，父亲从广播里听说恢复高考的消息，于是给我买了不少学习资料寄到部队，还写信鼓励我参加高考。我利用一切休息时间复习功课，等待机会。功夫不负有心人，一年后，部队在战士中择优选拔人才，推荐参加高考，我有幸参加并顺利“中榜”，被直接提成了干部。

到我儿子上学的时候，家里的经济状况有了很大的改观。为了让儿子在学习上取得优异成绩，我给他提供了一切能够提供的便利条件。老师要求的，我全部做到；老师没有要求的，我也尽力而为。儿子上高中时，电脑还是个稀罕物，有电脑的家庭如凤毛麟角。为了拓宽儿子获取知识的路径，使他掌握使用电脑的技能，我花了

好几个月的工资给他买了一台电脑。后来，儿子上了大学，学的是计算机专业，我又花上万元给他买了笔记本电脑。

有一次，邻居大嫂听说我给儿子买电脑的事，就替我老伴儿打抱不平，说：“孩子上高中你买了电脑，现在上大学又买了笔记本电脑，咋那么舍得花钱？咋就舍不得在弟妹身上花点儿呢？我看她很少添新衣服，一起去买菜，她也净买便宜的……”我告诉邻居大嫂：“吃穿跟上学相比，那是次要的。把钱用在孩子的学习上，这才叫‘好钢用在刀刃上，再穷不能穷教育’。”邻居大嫂闻听此言，没再说什么。几年后，儿子硕士毕业，顺利地找到了心仪的工作。邻居大嫂见了我，先把大拇指竖起来，然后说：“还是你目光长远呀！”

□申德明

祖孙之间 •

聪明的外孙

外孙壮壮是我和老伴儿带大的，住在我家的时候比较多。

一天上午，我感觉后背有点儿不舒服，摸着像是长了什么，可是又看不到，就让壮壮帮我看一看。他看了看，说：“姥爷，您的后背上有些小红疙瘩，疼不疼呀？”我说：“略微有点儿疼。这疙瘩长得真不是地方，我看不到。如果能让我看到它，那就好了。”

听我这么一说，壮壮问：“姥爷，您想看一看吗？这个并不难，我有办法。”我说：“你能有啥办法呢？”壮壮说：“您就看我的吧。”

壮壮让我站在梳妆台的镜子前，他把另一面挂在墙壁上的镜子摘下来，搬到我的背后。马上，我就从梳妆台的镜子里看到了自己的后背。我说：“看是看到了，就是有点儿不清楚。”壮壮说：“姥爷，这个也不难。”说完，他用手机给我的后背拍了张照片，然后拿给我看，问我：“这个清不清楚？”我说：“这个确实很清楚。你真是太聪明了。”

随后，我到医院皮肤科检查。医生说：“这是皮炎，用药膏涂抹两天就好了。”

□李朝云



《追求与接纳》 □田志仁

父亲母亲 •

老妈的智能化晚年

我有饭后散步的习惯，一边散步，一边用手机收听各类文艺节目，如相声、评书、历史纪实等。老妈见我戴着耳机去散步，感到好奇，等我把情况说明后，她也来了兴趣，让我在她的手机里下载一款听书软件。这下不要紧，老妈居然和小区里的老姐妹们一起，共同开启了智能化晚年。

老妈和小区里的老姐妹们聊天时，研究起了听书软件，没几天，她们就把程序、栏目研究通了一大半。在公园里散步时，老妈喜欢收听“相声小品”“趣说历史”等栏目，在锻炼中感受快乐，放松身心。在厨房做饭时，老妈喜欢收听“健康养生”栏目，吃饭时就向我们讲解健康养生知识。做家务时，老妈喜欢听“笑话段子”“每日新知”等栏

目，一边听一边干，不再枯燥乏味。和孙子、孙女在一起时，老妈喜欢收听“国学经典”“文化杂谈”“科幻基地”等栏目，她和孩子们一边听一边交流，培养孩子们的“乐学”习惯。老妈把这种形式当成了“家庭增知课堂”。通过这种方式，孩子们增长了许多知识。

前不久，老妈又学会了使用直播软件。她不但教会了几个老姐妹，还经常在小区的亭子里和老姐妹一起收看直播的《梨园春》节目，并时不时地唱上两句。她们一个个有说有笑，兴致勃勃，其乐融融。

通过开启智能化晚年，老妈的状态越来越好，面色红润，饮食规律，精神矍铄，心态阳光，晚年生活越来越精彩、时尚、充实。

□钱国宏

老夫老妻 •

我的贤内助

在操办一日三餐这件事上，老伴儿是很好的管理员，每天的食谱都由她来制定。同时，她还是采购员、炊事员，每天都要骑电动车跑多个菜市场采购，煎、炒、烹、炸、炖、煮，她样样精通。

此外，老伴儿还是理发员，父母、孩子以及我的头发，都是由老伴儿来理。

父母搬到我这里养老后，老伴儿又开始给父母量身定做衣服，当起了裁缝，整天忙忙碌碌，不知疲倦，有时为了赶做一件衣服，甚至忙到半夜。我们都劝她：“干活要悠着点儿，注意身体。”她却说：“这比原来在农村时要清闲多了。”

老伴儿还是我写作的好帮手。我在城市生活多年，对农村生活不太熟悉，对农事活动也是一知半解，而老伴儿从小生长在农村，有丰富的农村生活阅历。为此，我在写农村题材的文章时，总少不了她的指点和帮助。

我从老伴儿身上学到了许多农村生活的基本常识，包括农村的乡土习俗、人情世故、农谚俗语，以及一年四季农事活动的要领等，对写作大有裨益。比如，在《我国农村取暖方式的变迁》《三夏》《三秋》《人拉马车》等文章中，都有老伴儿提供的素材和她的影子。老伴儿真是我的贤内助。

□陈晓明

生活点滴 •

专业人办专业事

晨练归来，我准备做饭，谁知电饭锅的指示灯不亮了。我把插头拔下来再插上，反复几次，灯还是不亮。无奈，我把老伴儿请到厨房，看看她有没有高招。老伴儿开口说道：“我也没法子，这电饭锅用了十多年，怕是出了故障，就等儿子回来解决吧。”

当时，我没太在意，等吃过了早饭，我心想：一来，儿子已年过五旬，天天忙于工作，又患有慢性糖尿病，我虽年过八旬，但身体尚可，耳聪目明，自己能办的事最好自己解决；二来，儿子也没学过修电饭锅啊。想到此，我打电话给表妹，因为表妹夫是电工。表妹听说完，笑道：“大表哥，你表妹夫虽然是电工，但对修理电器却是一窍不通啊！”

仔细想想，也是这么回事。于是，我想到了小区里那家电器修理部，便抱起电饭锅径直而去。修理部的杨师傅接过电饭锅查了查，说是保险电阻和电源线出了故障，得更换新的配件。不到20分钟，杨师傅便“妙手回春”，电饭锅的指示灯又亮了，令我感到十分欣慰。

我抱着电饭锅走在回家的路上，琢磨来琢磨去，得出一个结论：“专业的事还得让专业的人来办。”

□李海瑞

婆媳之间 •

跟婆婆处成母女

媳妇好，爱干净，上班再累回到家什么活都做。这些话传到我的耳朵里，使我对婆婆格外敬重。

家里有一台缝纫机，婆婆做得一手好针线活儿，全家人的衣服，包括我穿的新衣服也都是婆婆做的。只要同事们问起，我就连声夸奖婆婆心眼好、手巧，引得同事们既称赞又羡慕，纷纷找上门来请婆婆帮助裁剪衣服。通过聊天，婆婆知道我总在同事们面前夸她，嘴里不

说，却打心眼里感到高兴，并且想着法子“报答”我对她的“背后表扬”。慢慢地，我也跟着婆婆学习裁剪缝纫，俩人边做衣服边聊天，越聊心贴得越近。虽说那时我刚进门，可在大家眼里，我们好像早就是一家人了。

结婚后短短一年时间，我和婆婆的关系就胜过母女。后来，我们婆媳更加亲密，在整个家属院传为佳话。

□余最玲