

摄像头下的“远程孝道” 总有照不到的地方

因为价格便宜又小巧实用,部分小型监控摄像头成为“上有老”家庭的普遍需求,隔“屏”陪伴成为代际交流的一种新方式。但是,在监控摄像头照不到的地方,那些真实的情感需求和养老焦虑又该如何安放?



隔空闲聊比打电话放松

今年35岁的林峰定居在成都,距离沂蒙山深处的老家约1700公里。2020年,林峰利用回老家探亲的机会,在老家院子里装了一个监控摄像头。

林峰表示,安装摄像头主要是想跟父亲多一种交流方式,“有时,父亲正好在院子里干活,我也正好有空闲时间,我们就有一搭没一搭地闲聊,比起打电话更加放松,至少不会有冷场、没话说的时候”。

有了监控后,林峰的父亲也会主动分享生活近况。有一次,父亲急匆匆地打电话给林峰,让他赶紧打开监控。“我当时还以为他怎么了。在画面中,我看到父亲举着一颗巨大的栗子靠近摄像头,他说这是他收获的最大的一颗栗子。”

更多的时候,当林峰的姐姐带着小孩去看望父亲时,父亲也会让林峰打开监控,通过摄像头和姐姐说说话。

为患癌奶奶留下更多痕迹

家住浙江的严晓尽管每天下班后都能见到奶奶,但她也在家里安装了监控摄像头。

严晓说,今年4月,82岁的奶奶被检查出肾透明细胞癌四期。为了更好地关注奶奶的身体状况,她在客厅安装了一个监控摄像头。4月底,奶奶顺利完成手术,术后身体恢复得较好,但严晓还是会通过监控去“监督”奶奶。原来,严晓的奶奶有吸烟的习惯,尽管医生建议她戒烟,但奶奶偶尔还是会忍不住想要吸一根。每到这时,严晓就需要和奶奶“斗智斗勇”,用监控记

录到的画面提醒奶奶戒烟。虽然严晓平时和奶奶相处的时间比较多,但监控的存在,让她感觉到,能为已至暮年的奶奶留下更多的痕迹。

时下,越来越多的人像林峰和严晓一样,选择用监控摄像头来解决陪伴长辈、看护老人、安居防盗等问题。借助这些智能监控设备,“隔屏陪伴”成为一种生活方式。

监控下的无奈与孤独

监控下的画面,既有温馨,也伴随着无奈。林峰坦言,作为子女,他心里也明白父辈年后的辛劳与孤独,但以前因为没有亲眼目睹,就总存在一种“自我欺骗”心理。如今,通过摄像头,他能看到父亲的操劳,渐渐地将自己从这种“自我欺骗”中唤醒。

“倒车,请注意”……冬天的早上,每当监控另一端熟悉的倒车提示音响起,林峰就知道父亲要出门打零工了。他看到父亲穿着厚厚的棉衣,戴好头盔骑车出发,一溜烟便消失在镜头外。北方的冬季天黑得早,父亲回到家时,天色早已一片漆黑,随着黑暗中有一束光由远及近,父亲的身影慢慢出现在监控画面中。这时,林峰便不敢再盯着监控画面了。

有一次,林峰在摄像头中看到了一个令他难忘的画面。当时,父亲一个人坐在门口晒太阳,家中的小狗突然跑了过来,安静地蹲在父亲身旁。那一刻,林峰突然深刻地体会到了父亲的那份孤独。因此,在监控前“看”了一年后,林峰将父亲从老家接到成都。“一开始,父亲处处不习惯,后来渐渐学会使用各种电器,也开始与小保安、门口商贩熟络起来,有了自己的社交圈。我现在的想法是,带父亲到处去看看、玩玩,体验一些新事物。”林峰感慨地说。

摄像头也有照不到的地方

作家荆方也分享了给父母装监控的故事。有一天,荆方打开视频,发现母亲在沙发上不动,眼睛半闭。她立马往家里打电话,电话铃响着,母亲却一点反应都没有。意识到不对劲,她赶紧打电话给小姑。小姑赶到家里,发现母亲已经昏迷,幸好被及时送到医院。“打那以后,母亲不再嫌弃监控器,心甘情愿被它‘监视’着。”荆方说,自己一边感谢监控,一边又自责不已。她担心的是:如果这种情况发生在监控死角呢?

广州大学社会学系副教授姚华松也

给老家的父母安装了监控摄像头。监控装了没多久,姚华松发现了一些不对劲的地方。有一阵子,他发现母亲会驻足在摄像头下,长久地张望,直到什么也没等到,才失望地离开。姚华松后来才明白,摄像头带给母亲期盼和假象,也给老人平添了失落感。在姚华松看来,隔着屏幕“尽孝”终究太过遥远。更何况,也总会有一些摄像头照不到的地方。

51岁的薛城科在上海某机关单位工作。他在给母亲安装监控半年后才发现,一个摄像头根本没法让自己和母亲安心。今年4月,母亲因为血压突然升高,倒在了卧室。薛城科在监控中唤不醒母亲,也打不通母亲的电话,于是连忙打电话给住在母亲家对门的单位老同事王姨,这才及时叫来120救护车将母亲送到了医院。“打那以后,每次回家探望母亲,我都会给王姨带一份礼物。我还让母亲给了王姨一把备用钥匙。”薛城科说。

在明白摄像头的作用有限后,薛城科多次拜托王姨,每天出门前敲敲母亲家的门,并带她一起出门买菜、社交。“在我的建议下,她们还要到了社区工作人员的电话。”薛城科认为,很多时候,这些“身边人”比他这个远在外地的儿子更管用。

(综合网络报道)

因懒得计较 爷俩选择“怕”

早些年,刘大叔的老伴儿就喜欢“指导”爷俩做事。比如早上出门前,她总会爷俩的穿衣打扮评论一番,只要穿得不符合她的审美,就会不耐烦地唠叨半天,直到爷俩换了衣服,才能闭上嘴。除此以外,刘大叔的老伴儿还对收拾屋子、擦地的要求特别高,平时家里的地板必须擦得一尘不染。如果被她发现哪个地方没擦干净,她就又开始咄咄逼人地“训话”。

刘大叔说:“这么多年来,朋友们都开玩笑说我和儿子怕她,其实我们不是怕,只是懒得和她计较。如果真要较起真来,那就会吵得没完没了,所以干脆她说什么都照着做就行了。”

娶儿媳后 老伴儿成天找茬

2012年,刘大叔的儿子还在和儿媳谈恋爱,儿媳第一次上门的时候,老伴儿就对儿媳不太满意,并和儿子谈过好几次,希望他们能分手,可是儿子铁了

老伴儿性格太强势 搅得家里不得安生

“老伴儿性格太强势了,自从儿子结婚以后,家里就没有过上几天安生日子。”今年60岁的刘庆明说,在老伴儿的搅和下,儿子和儿媳更是闹到了快离婚的地步。

心要选择儿媳,僵持了一段时间后,老伴儿终于选择了让步。”刘大叔说。

2014年,刘大叔的儿子和儿媳结婚了,从此,老伴儿和小两口的摩擦就没停过。有一次,儿子和儿媳来吃饭,当时桌上有盘菜不太熟,儿媳吃了一口,就说那盘菜好像有点问题。刘大叔一尝,觉得确实炒得生了一点,正打算端回厨房再热一下,老伴儿就受不了了,觉得自己辛辛苦苦做饭,还遭人嫌弃,说什么也不吃了,最后这顿饭不欢而散。

看孙子期间 老毛病丝毫没改

后来,老两口终于盼来了孙子。刘

大叔的心想:老伴儿怎么也得看在孩子的份上,改改自己强势的性格。谁知道,就在老伴儿去儿子家帮忙带孙子期间,又习惯性地把自己的想法强加到小两口身上。那段时间,只要小两口没有达到老伴儿的要求,她就会又吵又闹,还四处向亲友说两个孩子不懂事。

儿子为了避免吵架,花钱请了一位保姆带孩子。第一位保姆刚来没几天,保姆和老伴儿就都来找儿子告状。老伴儿认为保姆不专业,保姆则认为老伴儿整天对自己的工作指手画脚。小两口很无奈,只能劝完保姆又劝老妈。帮忙照顾孙子的两年里,刘大叔的老伴儿最起码气走了三四位保姆,好不容易熬到孙子上幼儿园了,谁能想

到,刘大叔一家人又遇到了难事。

小两口开店经营不善 老伴儿连抱怨带贬损

去年,儿子从公司辞了职,和朋友一起合伙开童装店。

最开始两三个月,这家童装店还能盈利,可是越后面赚的钱越少,如今开业快一年了,每个月扣掉房租后,拿到手的钱所剩无几。眼看着当初投进去的钱迟迟回不来,刘大叔的老伴儿坐不住了,不是抱怨儿子没本事,自己没脑子还学别人搞投资,就是嫌弃儿媳没用,每天在店里忙活,生意也不见起色。前几天,儿子和儿媳又因为店里的吵了起来,小两口越吵越凶,甚至还提出了离婚。

老年工作者表示,人人都说家和万事兴,刘大叔的老伴儿如此强势真是把整个家都搅和得不安宁。看着店铺不挣钱,刘大叔的老伴儿是因为心里着急,所以才口不择言的,其实她也是为了这个家好,只不过方法和语言有些过激。建议刘大叔跟老伴儿好好聊聊,做父母的谁也不愿看到子女离婚,大家坐下来一起想办法,肯定能渡过难关。 □李峥