

感悟人生

# 落叶的情怀

秋雨一直柔柔地下，荡涤着世间万物，滴滴答答的雨声俨然就是一曲优美的旋律，缠缠绵绵，透出一种柔韧、沉着和冷静。望着窗外树木经历了一夜风雨后落英缤纷的凄美，惆怅之情便油然而生：人生何尝不是如此，昨天还是满头青丝的我，眨眼就变成白发爬上头的老大爷了。

小的时候总问大人，秋天树上的叶子为什么会黄？为什么会有落叶？那个时候每每看见落叶，总为其而伤感，不止一次抱着大树，抬头望着大树的枯枝，疑惑不解，发呆过、悲痛过……

落叶，是树的不挽留，还是对风的追求？是大树与树叶感情破裂，还是树与树叶，各自另有了新欢，所以到了秋天彼此总要断绝关系，自由自在，另起炉灶开始新的生活。

树和树叶与人们朝夕相处，彼此已经

和谐共生，给人们点缀了生活，优美了环境，丰富了情趣。树叶依偎在树枝上的时候生机盎然，给人们遮阳挡雨，让人们赏心悦目。人们已经依赖它的存在，已经无法面对它的离去。当人们望着秋天的落叶，却依然留恋绿叶的苍翠欲滴……

每逢秋冬，便有一个自然现象，那就是落叶，人们总会选择去远方寻觅红叶、黄叶、红黄绿相间成趣的落叶，或者在自己所住的小区、附近的公园，于一排排落叶的树下打卡、拍照，将其发到各自的朋友圈。可是，有谁思考过落叶的感受、落叶的情怀？

每每到秋天，可能你也像人们一样想出去旅游，随着风儿出去走一走，世界那么大，想要出去看一看。

落叶飘落在房前屋后，飘落在树下，飘落在漫山遍野中，飘落在大江大河里，飘落在车顶及车厢里，它们是那样的洒

脱，自由自在，我行我素，毫不畏惧。

落叶任由车轮碾压、人们践踏，踩碎了，揉烂了，腐朽了，消失了，从不哭泣，毫无怨言，充分彰显了利他心。

落叶，大公无私，痛苦了自己，却形成了独特的、唯一的、梦幻如画的童话世界，成全了这个世界秋天的美，用身体承载了人们在其身上行走、拍照，与之相恋。

秋风扫落叶，遍地是黄金；落叶归根始入泥，道是无情却有情。

落叶在空中飞舞着，像翩翩起舞的、美丽的蝴蝶，美轮美奂。

所有的生命都必须经过沉淀才有厚度，落叶是对完整生命的阐释。落叶悠扬，只是完成生命的沉淀。

落叶是自然现象，正如中国5000年的历史，经历了许多朝代的兴衰更迭。无数先烈，浴血奋战，前仆后继，一代又一代

传承，祖国才有了今天的伟大，才有了国富民强。

人类的进化史何尝不是如此？人类经历了从出生到死亡的过程。从像树叶一样，生时灿烂、妩媚，落下后腐化为泥土。再漂亮的树叶，到了秋冬都会落叶，都会凋敝，片片情，道是无情胜有情。

叶，跟随秋季的脚步，随风一片一片地落，冬季大约就不远了。正如《淮南子·说山训》所讲：“见一叶落而知岁之将暮。”

树叶的一世，就像一张有去无回的单程车票，没有彩排，每一场都是现场直播。把握好每次演出，便是对人生最好的珍惜。

人生何处无悲欢，悦人悦己悦生活。

所有的哀愁，不必说，都在那一望中。所有的凄凉，不必说，都在那落叶里。

□张翼安

生活点滴

## 管闲事

一天下午，我与好友到广场看跳舞。这时，一位80多岁的老者来到我身边，小心翼翼地问我：“大妹子，你会在网上交手机话费吗？”我说：“会交，您有啥事儿？”老者说：“我的手机欠费停机了，闺女找不到我会着急的，想请你帮忙交100元话费。”我说：“可以，告诉我您的手机号。”

交完费后，老者不好意思地说：“我身上没带钱，你在这儿等会儿，我找人借去，马上就还你。”可是，转眼半个小时过去了，也没见老者回来。

好友埋怨我：“你都不认识他，看你找谁要钱去？”我说：“刚才他那么着急，怎能不管呢？没事儿，只当是救济困难户了。”

一天，我和好友又去广场看跳舞，刚刚站定，就见那位老者奔我而来，他着急地说：“大妹子，我终于等到你了。那天我找了几个朋友，都说没带钱，闺女来接我时，你们又走了，这几天我一直在等你，真是对不起啊！”说着，他递给我一张百元新钞，还补充说：“这是专门从银行取出来的，不会有假。”

听了老者的话，我赶紧说：“让您等我好几天，真不好意思。”老者再次感谢了我，说他遇到了好人。

好友幽默地对我说：“你也遇到了好人。”

这样的闲事，我今后还会管。

□霍凤玲



《温情的声音》

□于昌伟

老来乐

## 看漫画收获好心情

我喜欢漫画，但不是亲自画漫画，而是看漫画。退休前，我就开始搜集各种漫画，并且剪下来制成剪报，退休后从未间断。至今，我已经制作了好多本漫画集。

漫画集上的漫画包含很多种类，有幽默的、讽刺的、抒情的，还有很多名人画像。我几乎每天翻看一会儿，这已经成了一种习惯，看漫画是我退休后的一种文化消遣。

人们常说，老年人要有个好心情。孩子在外地生活，一来电话就说，祝福

我每天都有个好心情。可实际上，生活中哪能每天都有好心情呢？总会有些不如意的事，会影响自己的心情。而每次看漫画集，它都能博我一笑，即使在我不高兴时，也能让我开心起来。看漫画让我收获了好心情，又增添了生活乐趣。

我看漫画时，仿佛把自己置身其中，就是为了能会心一笑。有人说：“笑，你是嘴边的一朵花。”还有人说：“爱笑，能让生活更美好。”可见，笑容也是幸福感的象征。

□秦连鸣

父亲母亲

## 母亲教给我的那些事

过去母亲一直在老家生活，没有读过书，一个字也不识。前些年我带她去了不少地方，参观过一些名胜古迹，她看不懂，也记不住，但她却是教给我最多人生智慧的人。

为了省下买煤的钱，小时候我们家冬天从没有烧过炉子；再后来，听说黄豆杆和麦秸秆可以卖给造纸厂，于是我们连自家产的麦秸也不烧了，母亲去扫树叶，割芦苇茬，刨大树根，然后拿回家取暖。现在我的记忆里，还常常浮现在冬天的周末，去田野里远远看到瘦小的母亲在寒风中背着一大捆芦苇茬，独自一人艰难地行走的情景。

母亲还做一些廉价的手工活，没日没夜地串彩灯泡，大包小包地扛回家，再大包小包地送过去。母亲的手每个冬天

都会裂口子，看上去就非常疼，即使这样，也依然供不上我和弟弟、妹妹上学的花销。

小时候，家里的收入主要靠田里的收成，我和弟弟、妹妹每年的学费和生活费都靠这些收成。每年卖小麦都在阴历六七月，在最热的时候，小贩吆喝着到每个村子收小麦。每次收到我们家里，母亲都烧好开水晾在那里，并给小贩准备好洗脸水，有几次还留人家在家里吃饭，专门割了肉回来，炖一大锅菜。农村家庭大多吃得很粗糙，母亲很聪明，又从来不怕麻烦，在没有菜谱，也没有别人指导的情况下，她总能用最简单的食材翻出新花样。我不吃猪肉，母亲就把鸡肉剔除骨头，剁碎了给我包鸡肉饺子，用豆腐炒鸡蛋，剁碎了包豆腐饺子；

小妹挑食不吃绿色蔬菜，母亲就用菠菜压成汁水，和进萝卜丝、粉丝和面粉，然后油炸成丸子，奇怪的搭配，做出来竟然特别美味。

在我的人生遭遇低谷、遇到困惑时，在我被人误解孤立无援时，我常会想起母亲经受过的那些事，那些难忘的画面能够给我力量。我们都有幸读了不少书，小妹还一路读到了博士。现在我们都成了家，也有了自己的孩子，我们也开始教自己的孩子怎样面对困难，怎样更有尊严、有追求、有价值地生活。

我们对社会、对世界的看法，很多都已经比母亲更客观、更理性，我们看到的世界比母亲的更精彩、更多元，但是母亲永远是我们的守护者。

□宋艳

祖孙之间

## 和孙子一起写字

孙子升到小学三年级后，作业多了不少，以前每天只需半个多小时就能完成，现在则要一个多小时。一天，孙子放下沉甸甸的书包，说：“今天作业真多，想玩一会儿都没时间。”接着又说：“爷爷，还是你好，不用写作业，字可以随便写，写不好也没人说。”

孙子之所以这样说，我想除了作业多之外，还因为老师多次要求他写字要端正。于是，我心平气和地说：“老师对你要求严格是好事。我上小学时，老师也要求我们把字写端正。”孙子说：“爷爷，我见你写字也很潦草，你写的字我都不认识。”我说：“我正式写稿时，会把字写端正的。”

孙子嘟着小嘴，对我的解释表示不满。我想了想说：“从今天起，我跟你一起写字吧，争取把字写得更好、更漂亮。”

我拿出方格本，孙子写作业，我在旁边一笔一画地抄写孙子的语文课文。写字间，我发现自己好久没有这样按笔顺写字了，原来在小小的格子里写人端正的字，也不是件容易的事。孙子聚精会神地写着作业，我则提醒自己：要认真，一定要给孙子做榜样。

不知不觉一个小时过去了，孙子抬头说：“我写完了。”见孙子平静的样子，我看了一眼手腕上的表，说：“你今天比昨天完成得快。”说完，我拿出孙子的作业检查了一遍，发现作业本上的每个字都写得很用心，于是表扬道：“你今天写的字进步多了！”

孙子看了看我抄的课文，说：“哇！爷爷，我第一次见你写字这么工整。”

听了孙子的话，我的内心涌出一种感激，是孙子给了我这样的体验。感谢孙子给了我机会，放下杂念与琐事，专心与优美的文字对话。

□汪小弟

### “大学堂”版“智慧树”答案

#### 【趣味益智题】

1. 脉搏；2. 因为绳子最初被结成了圆圈；3. 因为它的屁股着火了；4. 做梦。

#### 【看图猜成语】

1. 深入浅出；2. 水滴石穿；3. 勇往直前；4. 敲锣自珍。