



放下“笔杆子” 拿起“刀把子” 九旬老教授传承榫卯凝匠心

近日，一场暗榫动物造型展在中国人民大学博物馆展出。昂首迈步的雄狮、扬蹄奔腾的骏马……用传统榫卯结构打造的各种动物造型，线条流畅，动态十足。它们的创作者冯乐耘是一名已经95岁高龄的离休教授。离休后，他重拾少年兴趣，放下“笔杆子”，拿起“刀把子”，使古老的传统榫卯技艺焕发生机。

时隔数十年

重拾少年梦想

“1928年，我出生在江苏省扬州市江都区真武镇。随后的20年中，历经水旱灾荒，日寇侵华，父亲失业，颠沛流离。在过去的几十年里，我担任过40多年的教师，做了20多年的榫卯手艺人。”冯乐耘用一组数字概括了自己的过往。而其中的榫卯手艺人身份，则与少年时期埋下的一颗“种子”有关。

16岁时，辗转求学的冯乐耘刚刚入读小学五年级。劳技课上，他按照老师的要求做出了一个榫卯竹狮子。没想到，老师对此大加赞赏，还将作品送到了扬州市展出，这对自小喜爱做手工的他来说是莫大的鼓励。

让他遗憾的是，这个竹狮子后来不幸遗失。重新再做一个，成了深埋冯乐耘心中的一个小梦想。这个梦想一搁置就是几十年。直到20世纪70年代，机缘巧合下，他去故宫博物院工作了三年。在这里，大小宫殿上千、古典家具上万，俨然一个榫卯的海洋。冯乐耘曾经的梦想被重新勾起。在学习了更多榫卯内部结构的知识后，他甚至有了新的灵感。

“明清时期的家具大多采用暗榫结构，典雅又高贵；而我当年做的小玩意儿是明榫，美观性要差一些。当时我就在想，能不能也在动物造型中使用暗榫结构，让作品能从一件玩具变成供人赏玩的艺术品呢？”

然而，在冯乐耘重返中国人民大学后，繁忙的工作让他无暇分身，梦想再被搁置。

时间到了2000年，72岁的冯乐耘已离休多年，终于将手上的工作都处理完毕，开始有了大把的闲暇时间。“这么多时间能做点儿什么？”每每想到这个问题，少年时的爱好就会蹦出来。

其实，冯乐耘的心里早有答案，甚至早就为此开始了准备。早在1993年，前往

安徽出差时，他发现了一根两米长、碗口粗的竹子，一看就是做榫卯物件的好材料，便不远千里将竹子带回了北京。

根据脑海中的模糊记忆，72岁的冯乐耘成功复刻出少年时的榫卯玩具竹狮子，并将其命名为“1号雄狮”。自此，他的兴趣便一发不可收拾，在之后20多年的时间里，共制作了70件作品，包括雄狮系列、水牛系列和师徒共创生肖系列。

精益求精13年

打造逼真雄狮

在70件作品中，冯乐耘共创作了16种动物。其中，最让他难忘的还是暗榫雄狮。在“1号雄狮”面世以后，为了追求心目中的理想形象，他花了13年的时间不断打磨升级，直到做出自己最满意的“17号雄狮”，这一作品也他在2015年的京津冀非物质文化遗产展览会上获奖。

如今，在中国人民大学博物馆的展厅里，第一至第十七号雄狮被逐一珍藏，见证着冯乐耘这些年的创作历程。

“第一步肯定是调查研究。”冯乐耘说，创作期间，他是动物园里的常客，看形态、细节，看得入神了半个多小时都不挪步。有一次狮子感冒了“闭门谢客”，他拿着自己的雏形作品找工作人员求情：“我就远远地看一下，看看我这个做得对不对。”没想到，工作人员被打动了，还真给他开了“绿色通道”。

等狮子的形象刻在自己脑子里了，冯乐耘就开始制图。同时，脑子里还要琢磨暗榫雄狮的组装方式：分成多少块？怎么分？这是最耗精力的活。有时半夜来灵感了，冯乐耘也会马上记录下来。

同时冯乐耘没有忘记自己在故宫工作时获得的启发：变明榫变暗榫。从“2号雄狮”起，他便开始了尝试。“作品‘2号雄狮’其实是失败的，眼睛部位的榫头没有藏起来。”冯乐耘说，为了解决这一难题，他用的是“笨办法”：将无法用暗榫连接的部位用胶黏剂替代，然后通过反复尝

试，一点点地减少使用胶黏剂的部位。到了“9号雄狮”，终于完成了明榫到暗榫的转变。

在此基础上，冯乐耘还不断创新，通过连锁法来锁定各个模块，解决“脱榫”之虞。他解释，榫和卯的连接，可以锁定也可以脱出，使得榫卯制品能拆能装；但同时，这也导致了其易于“脱榫”的缺陷。

“脱榫”就意味着榫卯制品的损坏、散架甚至倒塌，这是暗榫作品设计制作中必须克服的难题。”冯乐耘一边拼装着桌上“雄狮”的复制件，一边解释：“所谓连锁法，就是第二对榫卯的榫在插进卯的同时，要将第一对榫卯连接锁定，以此类推，最后一个榫就成为解锁整个作品的一把‘钥匙’。”话音落下，手上的“雄狮”也已基本成形，手上只剩下“狮子”的眼睛，也就是解锁整件作品的“钥匙”。

“兴趣的力量是无穷的。”冯乐耘笑言，这么多年来流过汗，也流过血，最严重的一次还去医院缝过针，但比起对这项手工艺的兴趣，都不足挂齿。

几经努力

为作品找到最好的“家”

有了成功的经验，冯乐耘的兴致越来越高，制作的榫卯造型也不再局限于狮子。水牛、甚至十二生肖都成了他的目标。“不同的动物造型，有不同的结构，各有各

的难处。”冯乐耘喜欢挑战，他给自己的要求是，动物一定是动态的。所以，在他的手中，猪是趴在栏杆上的，鸡是抬头鸣叫的，而蛇则吐出了信子。

此前，在制作“水牛”时，他怎么都无法让“水牛”的脖子随意弯曲。于是，便放下了制作“水牛”，开始制作最难的“蛇”。“越是难越要去闯，我希望通过制作‘蛇’，实现在任何弯曲的情况下，暗榫的连接都能严丝合缝。”冯乐耘回忆，经过两个多月的实践，他设计了蛇不同弯曲的结构方案，一次次失败后，如他所愿，做蛇的经验与教训，确实对后来做成“歪脖子水牛”起了决定性的作用。

随着年纪渐长，冯乐耘的生活重心也开始向技艺的传承上倾斜。2011年，鲁班暗榫动物造型被收入北京市昌平区非物质文化遗产名录，冯乐耘成为代表性传承人。除了带徒弟、进校园、开讲座，他开始为自己的作品找一个合适的“家”，让作品中承载的文化能够继续流淌下去。

中国人民大学博物馆听闻他的意向后，向他征集了作品，并在馆内展出。冯乐耘说：“对我来说，作品能在高校博物馆里展出，让更多的年轻学生了解这项传统技艺，是它们最好的归宿。”

冯乐耘表示，非物质文化遗产传达、承载、延续着民族的智慧和感情，希望后来人继续走下去。

□牛伟坤 和冠欣

