前段期间，读了著名作家迟子建老师的散文《关于年货的记忆》，久违的年味扑面而来。三四十年前，她和邻居女孩搭伴，冒着大兴安岭零下三四十摄氏度的严寒走十几里路进城买年画的故事，勾起我对小时候过年买年画、贴年画的记忆。
　　我家买年画，一般都在农历腊月二十三小年前后，买早了也舍不得贴。那时，在铁路部门上班的父亲整天忙于工作，母亲在家忙过年的事情，几乎没空上街买东西。因此，从我上小学五年级起，家里买年画的事就由我承担了。每次出门前，母亲总会絮絮叨叨地嘱咐我，要买有锦鲤和胖娃娃的，寓意家丁兴旺，生活年年有余；要买有花鸟鱼虫的，显得屋里有书香气；还要买学生热爱祖国、用功学习的，希望我们努力学习，长大成才；还有，不能买和上一年重样的。母亲平时生活节俭，恨不得把一分钱掰成两半花，但每年买年画却很大方。母亲说：“年画贴在墙上过年喜庆，看在眼里心里舒坦一年，值！”我便和邻居小伙伴搭伴，不顾天冷路滑，兴高采烈地奔向南岗新华书店。
　　南岗新华书店是哈尔滨市的大型书店之一，年前一楼大厅人头攒动，年画柜台被围得水泄不通。一道道麻绳拉在大厅上空，百余张鲜艳的年画挂在绳上，每张年画都贴着编号，供顾客挑选。大厅变成一个欢乐的海洋，人们笑逐颜开，挑选各自心仪的年画。我和小伙伴因人小个子矮，站在人群中被挤来挤去，伸长脖子踮起脚才能把画面看清楚。我们看了一遍又一遍，直到把要买的年画选定才去交钱。
　　麻绳上的年画五彩缤纷，题材丰富多样，令人眼花缭乱。时隔几十年，有些年画至今难以忘怀。有中国四大古典名著故事的，如《草船借箭》《三打祝家庄》；有神话故事的，如《天女散花》《嫦娥奔月》；有历史故事的，如《司马光的故事》《李时珍深山采药图》；有革命故事的，如《狼牙山五壮士》《董存瑞舍身炸碉堡》；还有展现新风尚故事的，比如《颗粒归仓》等。走进卖年画的大厅，好比走进知识的海洋，一张张年画犹如一部部美术、文学和历史课本，我从中汲取了宝贵的知识且受益终身。我和小伙伴们置身大厅，品味年画上的故事，久久不愿离去。
　　记得有一年，我发现了两张铁路题材的年画，一张名叫《三少年英勇机智救火车》，另一张名叫《英雄三少年》。我作为铁路子弟，看到此画后倍感亲切，毫不犹豫地买回家。时隔几十年，那两张年画一直印在我的脑海里，手捧鲜花的三位少年苹果似的脸蛋和他们挥舞红领巾奔向火车的情景，至今记忆犹新。
　　到了农历腊月二十五，我家扫完房子之后，母亲就开始张罗着贴年画。我精心买回的年画，父母都十分满意。特别是我买回《三少年英勇机智救火车》《英雄三少年》那年，父亲下班看见了，细细端详着，夸我买得好。父亲告诉我们，这两张年画取材于同一个真实故事，说的是黑龙江省海林县西沙小学三名少先队员勇救森林旅客列车的故事，是著名年画家李慕白、著名国画家陈缘督，分别以此为素材创作的。父亲让我们向画上的三名英雄少年学习。窗外北风呼啸，我家屋里其乐融融。我登高把散发着油墨芬芳的年画贴在墙上，屋里立刻亮堂起来。
　　岁月更迭，年画已渐行渐远。随着人们住房条件的改善，年画逐渐被挂历取代，电影明星、俊男靓女成为主角。后来挂历也渐渐隐退了。迟子建老师在散文《关于年货的记忆》中感叹：“贴在墙上的年画，它已成为昨日的风景，难再寻觅其灿烂的容颜了。”我怀念小时候买年画、贴年画时的喜悦，怀念买年画出门时母亲的叮咛，怀念贴年画时弟弟妹妹的欢愉，更怀念家人围桌吃年夜饭时的幸福时光。
　　□王宝滨