

生活点滴

有你在 我不老

那天我去理发店,见人多,只好排队等候。过了一会儿,走进来一对老夫妻。看得出,老头儿应该是得过脑血栓,手脚不太利索,他老伴儿搀扶着他。我一愣,忽然认出来他是我多年不见的老同事。

我连忙起身让座,握着老同事的手寒暄几句。他神志木讷,口齿不清,只是直勾勾地冲着我点头憨笑。见此情形,我先让他理了发。他老伴儿乐呵呵地边道谢边搀扶着他坐到理发椅上,随后蹲下来搬着老同事的腿稳妥地放在理发椅的脚踏板上。

当理发师把老同事的遮阳帽摘下后,我看到只有七八根稀疏的长头发横卧在他的头顶上,周围秃得锃亮,唯有底部一圈还有少许白多黑少、长短不一的头发。我看理发师有些为难,便在一旁

开玩笑说:“就这么几根老毛留着干嘛呢,干脆剃秃头算了。”老同事指着老伴儿随口说:“老伴儿不让剪。”他老伴儿脸上堆着温柔的笑容,颇为自得地说:“不能剃秃,留着它,显得年轻。”说着默默地为老同事整理衣装。

聊起闲话后得知,老同事患病已经六年多。多亏他老伴儿日夜守护在身边,精心打理他的衣食住行。由于照料得好,再加上日常注意锻炼,才使老同事的病情没有恶化,免遭瘫痪之苦。

整个理发店的人都静静地看着老两口。老同事好像很享受理发的过程,嗡嗡的电推子声犹如天籁之音,很是惬意。刮脸、洗头、吹发,他一直眯着眼,尽情地享受着。看得出,理发对他来说,就是一种心情的修整。

理完发,朴实的老老伴儿上前轻轻地

用手把老同事那几根剪短的头发顺溜顺溜,很满意这个发型,边道谢边说:“理了发,轻松了,人也看着精神多了。”这时,老同事紧紧握住老伴儿的手不松开,眼含泪水,无语凝噎,嘶哑地说:“你在,我……我不老。”说完,眼睛眯成了一条缝,朝着老伴儿嬉笑着。

老两口相互恩爱搀扶离去的背影让我顿悟,人到了晚年,才能真正体会到“陪伴是最温暖的告白”的真谛。子女孝顺,条件再好,也不如自己的老伴儿陪伴在身边,并且不厌其烦地守护着你,对你有无限的留恋和依赖。这是一种最为凝重、最为浑厚、最为坚固的感情,是暮年岁月里的无怨无悔,是相濡以沫融入彼此生命中的温暖。因为,你在,我不老;因为,你在,世界就在。

□李占忠

老夫老妻

多功能老伴儿

如今已近八十岁的我,日常生活中,除了赖以生存的一日三餐都由老伴儿来打理,还有很多事情也需要他的付出。

出门去公园散步,需要过一条双向四车道的柏油路,特别是在洒水车过后,我更是望而生畏,唯恐跌倒,不敢向前迈出半步。这时老伴儿就成了我的“拐杖”,助我平安走过可能因湿滑而跌倒的道路。

由于我耳朵背,手机装在裤子口袋里,听不到来电的铃声,老伴儿经常提醒我:“来电话了!”我拿出手机,放在耳旁往往也听不清对方说什么,这时老伴儿就主动当起了我的“耳朵”,他边听边告诉我,然后再当“传声筒”,把我说的话及时传送给对方。

我想写点东西时,提笔忘字已成了家常便饭,翻弄半天字典往往也找不到所需要的词语,老伴儿就成了我随时可用的“活字典”。只要他记得,便会脱口而出。此外,只需他提个线索,就会激发我脑海中的字库,很快就能想起来了。

前两年,因疫情我不敢出门理发,老伴儿便拿起剪刀给我理发,居然也能理得有模有样。邻居问我:“在哪理的发?”我说:“自家理发师理的。”邻居惊讶地说道:“你老伴儿还真有一手!”

□陶诗秀

冰雪情



感悟人生

依然年轻

邻居中有几位大哥,他们退休多年,见面时都会对我说:“你还年轻。”不管是否开玩笑,反正这“年轻”二字让我意识到:至少在别人看来,我走路不趔趄,坐车不需要特别照顾,没表现出年老体衰的样子。这难道不是一件好事吗?我应该感谢他们让我认识到自己还有朝气。

有时,乘地铁出行,见怀抱婴儿的

妇女上车,我会起身让座。面对对方的吃惊,我会笑着回应:“我还年轻。”在超市见有老人颤颤巍巍地提重物,我也会帮着扶一把,再叮嘱一声“您慢点儿”。这些举动,让我更加认可自己。

所以,能大步流星,绝不小步蹒跚;能迎着朝阳开怀大笑,绝不在日暮时垂头叹息。

□隅人

“冻人”的经历

晒化却尚可辨出原形。惜惜竟然兴奋得手舞足蹈,跟雪人互动,尖叫不已。她的快乐有点夸张,像是安慰大人一般。

壮壮一直沉默,此时方说:“断臂的维纳斯,却是最有诗意禅性和寓意。”

我说:“现在来还算幸运,倘若正月或腊月来,你们一家都会美丽‘冻’人。”显然这一家人没能理解我说的话,我便向他们说起我的朋友窦教授父子的“冻人”经历。

不久前,窦教授带着儿子飞到哈尔滨,虽然冰雪大世界十二点开园,但他俩九点赶到入口时,已有比他们来得还早的游客,从检票口蛇型排到地铁站出口,只为早进园区排队打500米大滑梯。当天最低气温起码有-30℃,呼出的哈气瞬间被风吹散。看着人流在寒风中有序排着队,那么坚定而泰然,而我却在开着暖风的车中瑟瑟发抖。

我反复向他们强调,窦教授爷俩在冰雪大世界一直玩了9个小时,可惜惜却平淡地说:“我来年要在里面玩19个小时。”

壮壮选择了几处面目全非的雪雕在拍照。他指着维持秩序的警察和远处便民警务室的警徽,告诉我:“我想像叔叔保护美丽的冰雪大世界一样,保卫我们美丽的家园。”这句话,让我对这个大男孩刮目相看。

之后,我带一家人去友谊西路看大雪人,观赏索菲亚教堂夜景,逛中央大街。最高兴的还是惜惜,吃到了马迭尔冰棍,而壮壮又恢复了沉默,走进中央书城买了三本书。

我看着这个大男孩,在人流中又开始缄默,腋下挟着三本书,跟许多多少男女一样,行走在人群中,没有特别之处。他们平常而普通,却是祖国的未来,我们的希望。

□孙彦良

老有所为

用心做好每顿饭

过去家务全由老伴儿承担,自从我退休后,空闲时间多了,就从老伴儿手中接过了大部分家务。特别是用心做好每一顿饭,成为我一天中最重要的事。

每天一大早,我就认真地制定一天的食谱,几天不重样。为了增添食品花样,我学会了烘焙。每当打开烤箱时,满屋飘香,引得家人拍手叫好。冬天为预防家人上火,我还学会了将水果做成膳食,如:木瓜炒虾球、菠萝咕咾肉、芒果冰粥等。水果沙拉是我家常吃的一道凉菜,刚端上桌就会被一扫而光。

我逐渐体会到,合理的膳食讲究荤素搭配,粗细搭配,低盐少油,还要提倡早餐吃好,午餐吃饱,晚餐吃少。我家的早餐一般是糕点、牛奶和鸡蛋。午餐品种多一些,通常是荤素搭配两三样时令蔬菜。汤是不会少的,因为喝汤是一种健康的饮食习惯,不仅能够帮助身体补充津液,还有养胃、养颜的功效。晚餐以清淡为主,多为粥食。我们全家把吃饭当作一种享受,但从不暴饮暴食。

通过不断学习、实践,我的厨艺越来越好。每当饭菜端上桌,外孙女就说:“还是姥爷做饭香啊!”家人也纷纷为我叫好。家人的褒奖,使我的成就感倍增。

□郭云民

祖孙之间

不能带回家

傍晚,老伴儿从幼儿园接回孙子壮壮,见他书包里拿出三张小卡片,上面还印有漂亮的卡通人物。

老伴儿问:“你从哪儿拿的?”壮壮答:“幼儿园。”老伴儿说:“幼儿园的东西,只能在幼儿园玩,不能带回家。明天把卡片送回幼儿园吧。”壮壮说:“我喜欢这三张卡片,想留下来慢慢玩。老师和小朋友们都不知道,别送回去了。”

老伴儿说:“那可不行,就算老师和小朋友们不知道,也不能把幼儿园的东西拿回来。要是每个小朋友都这样做,你们在幼儿园还能有玩具玩吗?”

老伴儿接着问:“你说,这三张卡片怎么办?”壮壮想了想,说:“要是送回去,老师和小朋友们看见了,会说我偷拿幼儿园的卡片。还是别送了,我以后再也不拿了,可以吗?”

我说:“壮壮,爷爷以前教过你《弟子规》。我说上句,看你能不能说下句?”壮壮说:“好!”我说:“过能改。”壮壮说:“归于无。”我说:“倘掩饰。”壮壮说:“增一辜。”我表扬道:“真好,那你能说说是什么意思吗?”壮壮说:“意思是如果犯了过错能够改正,过错就会越少,归于无过;如果故意掩盖过错,那就又增加了一项过错。”我笑着说:“给你点赞!那这些卡片该怎么办呢?”壮壮说:“还回去!”

第二天,我接壮壮时问他:“把卡片给老师了吗?”他高兴地说:“给老师了,老师表扬我了。”我说:“记住,幼儿园的东西不能带回家。”壮壮马上说:“爷爷,我记住了。”

□曹明法

“大学堂”版“智慧树”答案

【趣味益智题】

1.在铁轨上;2.巴黎;3.两个字的笔画都是10画;4.心比天高。

【看图猜成语】

1.一刀两断;2.一针见血;3.一目了然;4.一网打尽。