

诗歌赏读

致敬“尔滨”

□郭禄 张利 张宏偉

也许在身边
不觉得你的名气
可瞬间的热度霸屏
让人惊叹不已
人造月亮 摆盘冻梨
土豆暖房 飞马爬犁
催生了满城的烟火气息
“尔滨”的叫响
不仅是姓氏的省略
“尔滨”的火爆出圈
更是新时代的传奇
此刻应向“尔滨”敬礼

作为共和国的长子
无论什么时候都高高挺起
身在最北方心向党中央
遇到坎坷从未停步
遇有喜事从未自喜
始终沿着城市精神足迹
深悟“两山”理论真谛
将高质量振兴发展进行到底

也许在身边
不觉得你的神气
可中西文化交融
披上了欧陆风情的外衣
“东方莫斯科”
“东方小巴黎”
天鹅项下的珍珠
众多的别称都十分洋气
从时尚的衣食住行
到典雅的建筑领域
处处散发着新潮的风格
充实着浓郁的浪漫气息
此刻应向“尔滨”敬礼

作为共和国解放最早的城市
百废待兴也注重发展经济
支援国家建设从未缺席
历史的车轮已驶久远
如今“尔滨”面临新的崛起
只要不忘初心扬长避短
就能重振雄风再现伟力

也许在身边
不觉得你的霸气
可享有的一系列称誉
却让人敬佩不已
哈军工哈工大
优秀人才遍布全国各地
老街的建筑群
承载着“尔滨”历史记忆
“冰雪艺术之都”
与国际冰雪节融为一体
联合国授予的“世界音乐之城”
奠定了音乐名城的美誉
“哈尔滨之夏”音乐会
成了唱响中外的阶梯
此刻应向“尔滨”敬礼

作为面积最大的省会城市
往日的辉煌只代表过去
未来还要激发内在潜力
打造更多更优的“尔滨”第一

也许在身边
不觉得你的秀气
可涓涓深情的松花江
总是那样恬静涟漪
浪花里飞出欢乐的歌
太阳岛上传来美妙的乐曲
冰城夏都有了“尔滨”户籍

走近银装素裹的冬天
仿佛进入了童话天地
走近冰雪消融的春天
烂漫花卉吐露着生机
走近凉爽宜人的夏天
“哈夏”系列游使人着迷
走近繁花似锦的秋天
处处有沁人心脾的气息
此刻应向“尔滨”敬礼

作为北方的大都市
任何季节都显出你的生机和活力
只要深挖城市的内涵之源
就能把“尔滨”建设得更更有魅力

也许在身边
不觉得你的锐气
可奋勇争先的精神
不甘人后的气魄
却是“尔滨”品格的标记
思维开放 胸怀大度
博采众长 兼容并蓄
揭示了哈尔滨包容不封闭
南下开拓 工业基地
量具刃具 三大动力
彰显了奋发图强的难忘记忆
许多企业和产品享有盛誉
贡献国家建设不遗余力
此刻应向“尔滨”敬礼

作为东北重要的老工业基地
胸襟气度是振兴的前提
拼搏进取才是腾飞的根基
只要在新时期新征程上
继续爬坡过坎奋斗接力
就一定创造哈尔滨辉煌的业绩

同一屋檐

儿子儿媳也是小棉袄

人们通常将女儿比作小棉袄。我家是个儿子，过去一直认为他是属于粗线条的，但现在我不这样想了。

2022年末，我和老伴儿先后被新冠病毒击中。我们并没有告诉儿子，直到病情稳定后才拍了一张照片发到家庭微信群里，本意是让儿子儿媳放心。想不到的是，当天下午，在外地的儿子居然赶了回来。除了给我们带了药物和血氧仪等，他还每天询问体温多少、血氧多少……然后问我们想吃什么，采购了许多营养丰富的食物。这样持续了一周，在我们的一再催促下，他才离开。

今年，我们原打算去儿子家过年，但临行前两天，我腰痛犯了，就想改变行程在家静养。儿子又赶了回来，决定开车带我们去他那里疗养。到儿子家后，儿子带着各种检查报告去咨询了医生，并安排我静养直至康复。准备返程时，儿子一直坚持要开车送我们，我们执意不肯，最终他同意我们乘动车回家，又安排托运我们的随身行李。看着儿子儿媳蹲在地上打包，我从心底里感慨，女儿是小棉袄，儿子儿媳也可以同样温暖贴心啊！

□迅甫

生活点滴

老了也得要好

那天下午，我和老伴儿坐在小区门口的长椅上晒太阳。旁边长椅上也坐着两位老人，其中一位穿着一身制服，不知是多年前上班时穿的衣服，还是捡了儿子淘汰的衣服穿。过了一会儿，一位坐着电动轮椅的老人从我身边经过，我认得他，还不到70岁，头发长得都能扎小辫了，身上的衣服也是油渍斑斑的。我跟他建议过好几次：“把头发理理，太长了！”每次他都会说：“这么大岁数了，要啥好？”

的确，“要啥好”现已成了一些老人的口头禅。有一次，我在公园里遇见一位邋遢的老人，他手里拎着包，一看就是好几十年前的东西。我对他说：“这包都成老古董了，换换吧。”他不屑地答道：“都这岁数了，要啥好？”我还有位朋友，家里总是乱七八糟、盆朝天碗朝地的。我劝他说：“有工夫拾掇拾掇屋子。”他说：“拾掇啥呀，都这么大岁数了，要啥好？”

但生活中有不要好的老人，也有要好的老人。有位邻居退休前是老师，她把家收拾得一尘不染，茶几上铺着白色台布，玻璃瓶里总插着鲜花，博古架上摆着各种瓷器，每一件都擦得锃光瓦亮。邻居们到她家做客，没有不点赞的。这位老师还很注意形象，每次出门都把自己收拾得干净利索。她经常到公园里跳广场舞，伴着悠扬的乐曲，举手投足焕发着活力，一点都不像八十多岁的老人。

老年人要不要好，折射的是一个人对待自己、对待生活的态度。我觉得，还是别把“要啥好”挂在嘴边；老了，还得接着要好。

□韩铁铮

祖孙之间

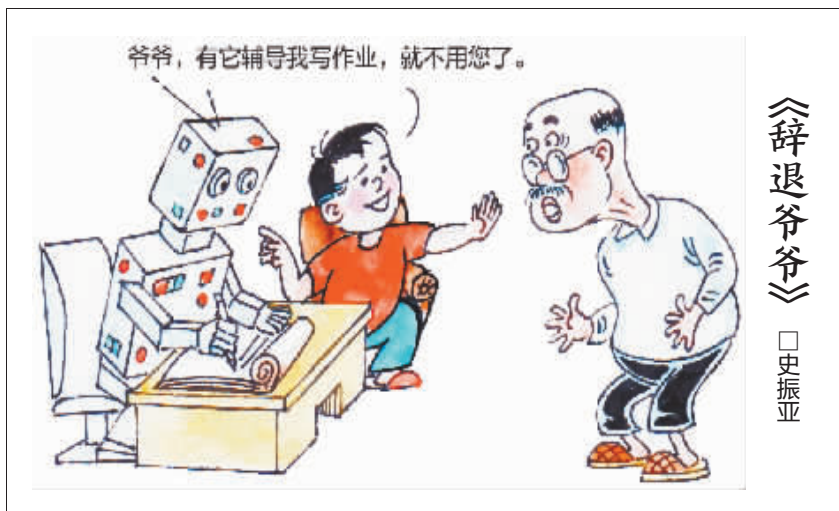
孙子当家

寒假期间，为锻炼孙子的理财能力，我决定让小家伙当家理财。“财权”初到手，小家伙就烧起了“三把火”。

第一把火，推行节约用电。刚上任，孙子就亲自去供电局缴电费。他抄下供电局墙上的家庭省电小窍门，回家后立即布置实施。第二把火，为节省家庭开销，规定家庭成员必须在家吃早餐，得到了全家人的积极响应。第三把火，孙子决定改掉自己吃零食的毛病，多喝白开水。

经过锻炼，小家伙彻底养成了勤俭节约的好习惯。

□苏应纯



《辞退爷爷》

□史振亚

人生如棋

“我怎么不珍惜？每走一步我都想半天。”我不服气地说。

“那是后来。一开始你是这样吗？我给你算过，你三分之二的棋子是在前三分之一的时间里失去的。这期间你走棋不假思索，拿起来就走，失了也不觉得可惜。因为你觉得棋子很多，失一两个不算什么。”

我看看父亲，不好意思地低下头。“后三分之二的的时间，你又犯了相反的错误：对棋子过于珍惜，每走一步都思前想后，患得患失，一个棋子也不想失，结果一个接一个都失去了。”

说到这里，父亲停下来，把棋子重新在棋盘上摆好，抬起头看着我，问：“这是一盘待下的棋，我问你，下棋的基本原则是什么？”

我想也没想，脱口而出：“赢呗。”

“那是目的。”父亲不满地扫了我一眼，“下棋最基本的原则是得与失。有得必有失，有失才有得。每走一步，你心里都要非常清楚，为了赢得什么，你愿意失去什么，这样才可能赢。可惜，大部分人都像你这样，开始不考虑失，只想得到；等到后来失得多了，又过于谨慎，束手束脚，所以才屡下屡败。其实不仅是下棋，人生也是如此。”

我看看父亲，又看看眼前的棋，恍然大悟：人生不就是一盘待下的棋吗？所不同的是，有的人，棋刚摆好，还没开场；有的人，棋已经下了一半，得失参半；而有的人，棋局已经接近尾声，尘埃落定。

人生如下棋，不管多么精彩的棋，其中总有遗憾。人生如下棋，下棋最大的好处是：如果你下错了，还可以接着下。

□林夕

感悟人生

父亲喜欢下象棋。有一年，我大学回家度假，父亲教我下象棋。我们摆好棋，父亲让我先走三步。可不到3分钟，三下五除二，我就损失大半，棋盘上光秃秃的，只剩下帅、仕、一车、两兵在苦苦支撑。我不肯罢休，可是已无回天之力，眼睁睁地看着父亲“将军”，我输了。

我不服气，摆棋再下。几次交锋，基本上都是下到十分钟就败下阵来，我有些泄气。父亲看看我，说：“你初学棋，输是正常的，但是你要知道输在什么地方，否则你就是再下上十年也还是输。”

“我知道，输在棋艺上。我技术不如你，没有经验。”

“这只是次要因素，不是最重要的。”

“那最重要的是什么？”我不解地问。“最重要的是你心态不对。你不珍惜你的棋子。”

“大学堂”版“智慧树”答案

【趣味益智题】

1.一公一母；2.他喝醉了；3.它们比的是狗刨式游泳；4.炒鱿鱼。

【看图猜成语】

1.一心二用；2.慈眉善目；3.大显身手；4.拍手称快。