

回忆录

窗户上的冰凌花

清晨，我拉开窗帘，只见窗外白茫茫的一片，庭院里的树上和地面上已经落满了厚厚的一层雪，一片片雪花在风中翩翩起舞。

我凭窗而立，观赏着窗外的雪景，望着窗户上一块块明净的玻璃，忽然想起了许多年前窗户上的冰凌花。

记得我童年时，冬天仿佛比现在冷许多。那时，我家住在一栋欧式楼房里。清晨，拉开窗帘，只见窗户上的玻璃结满了一层洁白的冰凌花，仿佛在窗户上挂了一层纱帘。这些冰凌花呈现着不同的图案，有的像一片芭蕉叶，有的像孔雀开屏，有的像一朵朵盛开的鲜花或棕榈树，也有的像一幅山水画。太美了，我被窗户上的美景惊呆了。那时，家里没有暖气，取暖、做饭用的是烧煤的炉子。母亲为了让屋内早点暖和起来，很早就起床生火、做早饭。我们起床后屋里已经很暖和了。拉开窗帘后，窗户上的冰凌花渐渐地开始融化。但是，那一幅幅美妙的图画却深

地印在了我的脑海中。

每天清晨，我早起后都先去拉开窗帘，这些冰凌花天天不重样。我感到十分惊奇和不可思议，究竟是谁在窗户上绘出了一幅幅精美的图画？

望着窗户上神秘的冰凌花，我仿佛走进了童话般的世界，走进了白雪皑皑的村庄：一排排挂满了雾凇的乔木和灌木银装素裹；一栋栋农舍落满了厚厚的积雪；一栋栋亭台楼阁如冰雕玉砌；远处的山岭和田野都披上了洁白的银装，这里是冰雪的世界。

我正徘徊在如梦如幻的世界里，欣赏着奇妙的冰雪美景，忽然我的背后响起了父亲的问话：“你知道窗户上的冰凌花是怎样形成的吗？”我一时答不上来。

父亲接着说：“是因为冬天窗外的气温很低，窗户上冰冷的玻璃遇到了屋内的热气就会上霜，而后便会形成冰凌花，这些形状各异的冰凌花是热气流和冷气流相互作用而形成的。”

父亲是一位土木建筑工程师，他讲的深奥道理我似懂非懂。但是，父亲知识渊博，在我的眼里他就是知识的化身，我相信他说的是对的。

那时，家里没有排油烟机，做饭时为了把油烟和水蒸气排到屋外，只好把通往走廊的房门打开。我家的面食吃得比较多，母亲经常用她那双勤劳灵巧的双手蒸出一屉屉雪白的馒头、包子和花卷。蒸馒头的水蒸气在屋内弥漫着，为窗户上结出洁白美丽的冰凌花，做好了充足的准备。

如今，人们的居住条件发生了翻天覆地的变化，家家都安装上了排油烟机，做饭的油烟和水蒸气都被排油烟机抽到了室外。窗户换成了三层玻璃的塑钢窗，室内供暖采用的是集中供热，屋内的温度有了大幅度的提高，窗户上的玻璃不再上霜，童年时窗户上美丽的冰凌花再也看不到了。

□王天嘉

人生智慧

一到岁数就得服老

居住在我楼上83岁的石老，平日里身体很好，活动自如。一天，他发现客厅屋顶的灯上沾满了灰尘，就搬来一把椅子，又在椅子上放上了一把方凳子，想踩上去擦灰。老伴儿看到后劝他说，都这个岁数了，就不要爬高了，这样很不安全，万一摔下来怎么办？等到双休日儿子回来让他干吧。可石老却说自己身子骨好着呢，不会有事的。于是，便踩在方凳子上用抹布擦了起来。谁知凳子和椅子突然错位，石老摔了下来。老伴儿赶紧把他送进医院，住了一个多月院，花了数千元。

还有一位80多岁的林老，平时爱出去锻炼，经常乘坐公交车去钓鱼，或去近郊登山游览。一次，干休所组织80岁以下的退休干部，到三百公里外的一个抗战纪念馆参观，可他却不顾年龄一再坚持要参加。结果他在半路上因劳累发了病，随队的保健医生对他进行检查，稳住病情后，送他到了当地的医院。

以上两个事例说明了一个道理，人到了一定年龄就得服老，因为此时生理机能和骨骼器官都在走下坡路，虽然没有生病，但并不意味着身体机能还能像年轻人一样，一旦生病或出现意外，恢复起来就不如年轻人那样快。所以，老年人首先要从心理上服气，承认自己是老年人；其次是身体和行动上的服老，做事没有绝对的把握就不要逞能，要考虑到随时出现的不安全情况以及带来的不良后果。这两点正是所谓的心服口服。 □李朝云

同一屋檐

孝顺是个技术活

有一次，我把新买的多功能蒸煮机带到了父母家中，给他们讲解了操作步骤，并写在了纸上。父亲紧锁眉头，说：“这新玩意儿，我担心用不来。”

果然，第二天早上父亲就打电话，说母亲忘记蒸鸡蛋的水该放多少了。我突然想起这一点没写在纸上。父亲说：“你买的这个蒸煮机功能多，按键也多，我们看不太清楚。我们还是觉得老式电饭锅方便。我们知道你的孝心，下次可别乱花钱了。”

想想也是，父母都已年过八旬，记忆力不如以前了。从那时起，我决定再也不盲目地帮他们购物了。东西坏了，我都是按照父母的需求去置办。有时，要买的东西多，我会让父亲列个购物清单。在购买时，我还会给父亲打电话确认。父亲“验货”时，经常提高了嗓音说：“没错，我需要的就是这个！”这时，我能明显感受到他的开心。

父亲每次过生日前，都会提前给我打“预防针”：“你千万别买生日蛋糕，太甜。你实在想买，就买那种散装的蛋糕就可以了。”我知道，父亲是怕我乱花钱。但是，过生日的仪式感还是要有的。于是，我跟着网上视频学习做蛋糕，尽量少放糖。父亲过生日那天，他很高兴，吃蛋糕时更是一个劲儿地夸蛋糕既好吃又实惠。自此以后，我承包了家人们的生日蛋糕，大家都夸我：“做蛋糕的手艺日益精进，可以去开蛋糕店了。”

看来，孝得贴心，顺得如意，孝顺还真是个技术活。 □王阿丽



《总算把孙子哄睡了》 □郑双宝

祖孙之间

教育孙子改脾气

乐乐自小在姥姥家长大，饭量大，而且不懂得节制，吃起来就没个饱。为此，姥姥有意识地控制乐乐的饭量。一次，乐乐要求添饭，姥姥没答应，他便耍起了小脾气，拿起饭碗就摔在了地上。姥爷没在意，反而觉得挺好笑。后来，给乐乐换了一个不锈钢的饭碗，尽管后来摔了几次都没摔碎，但乐乐的坏毛病却越犯越严重。

乐乐5岁那年，来我们这边住。一次吃饭时，乐乐的坏毛病又犯了，举起饭碗刚要摔，被我一手拦住，我对他说：“慢点摔，你先想好，这个碗摔了以后，

吃饭就不给你发碗了。你要是没有碗也能吃饭，你就摔吧。”乐乐想了想，举着碗的手又放下了。接着，我因势利导，给他讲道理：“你吃不饱可以直接提出来，我们会根据你的饭量给你添。生气摔东西不仅解决不了你的问题，反而会惹全家人生气，谁也吃不好饭。”乐乐似懂非懂地接受了我的建议。打那以后，乐乐再也没有摔过东西。

孙辈犯了错误，既不能一味迁就来“软”的，也不能简单粗暴来“硬”的。摆事实、讲道理，不失为一种行之有效的好办法。 □文立超

生活点滴

活出“热辣滚烫”的人生

一天上午，儿子忽然打来电话：“老妈，下午我请你看电影吧。”我说：“现在电影票太贵了，不看。再说也没有什么好看的。”儿子说：“电影票已经买好了，不能退，一定要看哦！”

我拗不过儿子，下午准时来到电影院。因为当天是“三八妇女节”，放半天假，前来看电影的女性还不少，电影院座无虚席。儿子请我看的是贾玲自导自演的新片《热辣滚烫》。

影片中，由贾玲饰演的女孩杜乐莹，大学毕业后在家啃老，整天除了吃饭就是睡觉，浑浑噩噩，既肥胖又颓废。妹妹

嫌弃她，男友背叛她，闺蜜伤害她，亲戚利用她。后来，她和妹妹大闹一场后，拖着行李离开家，在一家烧烤店找到了工作。

一次偶然的机会，她爱上了拳击，想要变瘦、变美。经过一年的艰苦锻炼，200多斤的体重被成功减掉了100斤。这种励志蜕变，真让人赞叹不已。杜乐莹一路跌跌撞撞，奋力挣扎，最终找到了热爱的事业，超越了自己。她顽强的毅力令人折服。

看完电影，儿子问我：“电影怎么样？”我说：“不错，很好看，给人积极向上

的力量和启迪。”儿子话锋一转，说：“这段时间不见你读书写作了。你每天熬夜，把宝贵的时间都用来刷短视频了。老妈，我担心你颓废了。”原来，儿子请我看电影，是有预谋的啊！

一语惊醒梦中人，我顿时感到脸上火辣辣的。智能手机和网络在给生活带来方便快捷的同时，也藏着诱惑，稍不留神就会陷入其中。还是儿子懂我，用这样的方式提醒我。“热辣滚烫”不光是年轻人应该有的样子，中老年人也应该活出属于自己的精彩人生。感谢儿子送我的别样好礼物。 □潘志红

父亲母亲

母亲的日记本

母亲喜欢写日记，年轻时因为生活忙碌，中断了多年。如今，母亲把写日记的习惯重新捡了起来。

母亲的日记本就摆在桌子上，她说里面没有秘密，谁都可以看。那天，我翻开母亲的日记本，看到她记录了跟老姐妹们一起去游玩的事。母亲写道：“今天真是太开心了，玩得真好！”再往后翻，发现母亲的日记本里记的都是“太开心”“太好玩”的事：有位老同学来看望她，太温馨了；跟父亲一起去走亲戚，很幸福；孩子们回家聚餐，真快乐；外孙找到了不错的工作，太值得高兴了……母亲的日记本里，满满的都是幸福和快乐。

我跟母亲打趣说：“妈，你的日记本真是正能量日记本，难道你的生活永远这么充满阳光，就没有一点烦心事吗？”母亲哈哈一笑，说：“烦心事还记它干什么？开心事都记不过来呢！”母亲接着说：“我觉得写日记可有意思了，我把开心事都记下来。没事的时候翻开看看，心里觉得自己真是有个福气的人。我的日记本啊，真像你说的，充满了正能量。你爸看了也说好，还应该说多记开心的事。”

把不开心的事忘得一干二净，把开心的事牢记在心，让正能量成为生活底色。这样的心态真是不错，值得我学习。受此启发，我有了新思路，要多给母亲创造日记的素材。于是，我组织了一次家庭短途旅游，玩了一天，很尽兴。

晚上，母亲说：“今天我得好好写篇日记，把咱们旅游的事写下来。”我们被母亲逗笑了。妹妹说：“妈，以后我得让你的日记本越来越丰富，下周咱们去吃大餐。”母亲说：“这样有点儿太刻意了吧？”话虽然这么说，但她却一脸美滋滋的表情。 □马俊