

回忆茶

# 妈妈的味道

清明时节雨纷纷，小雨随风飘打在窗户上的滴答声，是如此的沉重又悲戚，让人沉思，让人悲痛，我情不自禁泪目了，不由自主地想起了远去的妈妈。妈妈的一生平凡而不简单，亲爱的妈妈，儿子想您了。

妈妈是位典型的农村妇女，嫁给爸爸后，受爸爸的影响，自己做完家务后，每天都要认字、写字、看书。每当妈妈看着照片回忆当年与爸爸一起参加学习表彰会并受到通报表扬时，脸上就露出幸福与自豪的笑容。

妈妈除了爱学习，手也很巧。她的针线包里包罗万象，把各种颜色的布料、裁衣下脚料储存起来备用，还准备好了白、黑、蓝、红、紫等各种颜色的粗、细线。同时里面还装有大小、长短不等的针、顶针、针锥、剪刀、尺子等等。

爸爸、我和姐姐的鞋都是妈妈一针一线做出来的。妈妈用麻绳穿针引线，非常吃力地一针一针纳出鞋底。每做一双鞋，长针、短针、锥子、顶针、剪刀等全都

上阵，需要好几天才能完成。每做一双鞋都让妈妈累得满头大汗，手上还被扎出多处针眼，鲜血直流，看到妈妈的辛劳，我们发自内心地心疼。

我们的衣服也是妈妈自己做的。后来，社会上流行自己动手织毛衣穿，妈妈硬是跟着别人手把手地学习，最终学会了织毛衣。那时妈妈经常让我把线一圈一圈地缠起来，方便她织毛衣。

我们的衣服破了以后，妈妈总是舍不得扔掉，还要反复缝补，妈妈说：“现在家庭条件虽然好了一些，但是过日子要学会节约，不要忘记艰苦朴素，要勤俭持家。”因此，我们穿的衣服常常也是补丁加补丁，妈妈说：“新三年，旧三年，缝缝补补又三年。”

有妈真好！即使妈妈经常因为我做事不到位，学习不认真骂我，甚至打我，但我仍为有这样的妈妈而骄傲、幸福。虽然我不是您亲生的，但是，世上没有比妈妈您更爱我的人了。

1977年我18岁，正在上高中二年

级。10月的一天，妈妈因病重住进了医院，我至今仍然清楚地记得那天去医院看望妈妈的情景。妈妈看到我来到病房，叫我快速坐在病床边，一下把我亲切地搂在怀里，深深地在我脸上亲了一口，用手抚摸着我的头，“学习怎么样？衣服够不够穿？饭票还有没有……”问长问短，嘘寒问暖。其实，她此刻已经知道自己已经到了生命垂危之时，即使这样，她都没有流露出一星半点的难受和时日无多的痕迹。就在我离开医院第二天一大早，医院就传来噩耗，妈妈驾鹤而去了！这个世界上，再也没有任何一个人，会像妈妈那样爱我，那样无私执着地爱我了。

人活着，不论穷富，只要有妈妈在身边，就是最大的幸福。食物里、空气里，只要有妈妈的味道，就会安心，就会甜蜜，就会感到幸福无比。

现在妈妈的味道成了回忆，也只能是回忆，因为只剩下回忆了。

□张翼安

老夫老妻

## 给老伴儿发压岁钱



大年三十吃完午饭，我在给读高中的孙女1000元压岁钱的同时，又给了老伴儿1000元的压岁钱。

我每逢年三十都会给老伴儿发压岁钱，已经坚持十多年了。

可能有人会觉得，我给朝夕相处四十多年老伴儿发压岁钱纯属做作。其实不然，我一直觉得我做得挺有道理。因为每当老伴儿从我手里接过红包时，脸上都堆满了灿烂的笑容。

老伴儿虽然读书不多，但她生来就是一把干活的好手，婚后8年她一个人在家种地的那些日子，她总是把家里的近三亩地打理得井井有条。

老伴儿也是位勇于担当的好妻子。我工作期间先后被评为省、市两级劳动模范，还获得很多其他的荣誉，这些都离不开老伴儿的支持。

我每年都坚持给老伴儿发压岁钱，我要让她也感觉到我对她的关怀与尊重，对她一年来所付出辛勤劳动的肯定和赞赏，从而让她的内心收获更多的温暖与满足。

□崇英俊

老来乐

## 学口琴

儿时，父亲给我买了一支口琴。由于没有老师教，自己吹了大半年也没有入门。口琴演奏成了我儿时的梦想。

今年春天，我在老年大学报了口琴班。班里的老年学员有50多人，大家与我一样热爱艺术、追求快乐。我们一步一步地跟着老师学习，练好基本功，循序渐进。每次上完课，我回家后都会认真按照要求复习，这样才能跟上节奏，不掉链子。确实，一切学习都需要自觉性，否则只会学艺不精。其他吹奏乐器都是用吹气法，唯有被誉为“口袋里的钢琴”的口琴，多了一种吸气法，因此要多练习，熟能生巧。在一吹一吸的练习过程中，还能增加肺活量，有益身心健康。

在我们口琴班的微信群，老师经常发布他的演奏视频，如泣如诉的《雁南飞》令人动容，欢快喜跃的《我们的生活充满阳光》富有节奏感，全班同学都为之陶醉。我们跟随老师，把烦恼吹到了九霄云外，把健康和快乐吹进心窝。通过两个月的学习，我已能完整地吹奏简单的歌曲了，其中最最喜欢吹的是《爱在万州》。

□陈建素



《科学分工》  
□于昌伟

父亲母亲

## 老妈带来的快乐

去年，我将80多岁的老妈接到我家住。一天，老妈突然想起大哥来，非要我给大哥打个电话。老妈不会用手机，我拨通电话后，迅速将手机递给她。谁知她刚听了一下，就将手机递给我，说：“你是不是打错了啊，这里面怎么是别人在说话呀？”我赶忙解释：“我的手机话费快用完了，刚才是移动公司服务台在提醒我充值。对方说完后，就应该大哥说话了。”老妈生气地说：“我好不容易给你大哥打一回电话，她们怎么能随便抢着说话呢？”老妈的一句话，把我们逗乐了。

有一次，社区工作人员上我家收有线电视费，老妈不解地问：“城里就是怪事多，连看电视都要收钱啊？”我说：“装了有线电视，收看的电视频道就多，交费是应该的。”老妈若有所思：“原来是这样啊！那以后你们上班去了，我也要把电视开着，反正是交了钱的，不开多可惜呀！”老妈的话，又把我们逗乐了。

老妈原本打算在城里住一两个月就回乡下，现在慢慢习惯了城里的生活，她决定继续留在城里。

□苏应纯

人生智慧

## 散步

退休后，我跟着儿子一家共同居住。每天吃过晚饭便下楼散步，走到半程终点时，再按原路返回。儿子住的小区里面有很多爱散步的老年人，我在散步的路线上时常会碰到他们，彼此间点点头就算是打招呼了。

有时我也会换一条路线，从家走到公园。公园里空气清新，尘埃较少，可以深呼吸。加上各种鸟儿的婉转鸣叫特别悦耳，身心上的疲乏顿时消散。我散步时，偶尔也会伫立，看看挑着担子的菜农，看看咿呀学语的孩子，看看从柳丝上滴下的露水，内心充满了平静。

明代陈继儒在《小窗幽记》里写道：“宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天上云卷云舒。”这句话涵盖着很多散步者能感悟到却无法言表的状态。

散步不是赶路，不能慌慌张张，更不能带着完成“任务”的心态，匆匆走完，然后立刻回去。

我认识一位70岁的老哥，每天晚饭后出门走6000步左右，然后回家。一天，他和别人打赌，看谁能连续一个月走10000步。因两人都有智能手机，每天会在上面显示步数，作不了假。于是，两人各自各自走了一个月。然而到了约定的时间，他们却不能见面了。因为两人每天都拼了命地走10000步以上，竟然引起肌肉酸痛，都得了关节炎。当我得知这两人是因为散步竞赛而得病时，真是哭笑不得。

中国人讲究适度，放在散步这件事上也是如此。散步本是一件用来消遣的小事，却被当成了比拼体力的任务，焉能不吃亏？

□安频

祖孙之间

## 孙子跟我学种菜

孙子从幼儿园回来，手里举着一小包种子，兴冲冲地说：“奶奶，你看，今天老师给每个小朋友都发了一包蔬菜种子，让我们在家长的帮助下种植，还要求我们记录它们的成长。”

家里有现成的花盆和土。我拿着小耙子手把手地教孙子松土，然后浇透水。我把生菜种子跟细沙子掺在一起，轻轻地撒在盆土上，然后再覆盖一层薄薄的土，用喷壶喷湿。孙子好奇地问：“奶奶，为什么种子要掺在沙子里呢？”我说：“因为生菜的种子很小，这样撒种会很均匀。”当我用保鲜膜把花盆盖住的时候，

孙子更好奇了，问道：“奶奶，这样种子不会憋坏吗？”我递给他一根牙签，让他在保鲜膜上戳出一个个小洞。我指着那些小洞跟他说：“你看，有了这些小洞，种子们就可以自由呼吸了，而且还可以保温保湿，它们就能更快地发芽了。”

每天早上起来，孙子都会第一时间跑到阳台上，看生菜发芽了没有；放学从幼儿园回来，他也是直奔阳台去看看。一晃三天过去了，花盆里静悄悄的。孙子有点儿着急，我安慰他说：“不着急，小种子们一直在努力，我们只要等待就好了。”

第五天早上，生菜露出了嫩嫩的小

□王丽萍