

美文欣赏

丁香年年为谁开

进入五月，哈尔滨魔幻般地淹没在花海里。先是连翘、樱花、桃红、稠李们的闪亮登场，紧接着就是满城丁香盛放，顷刻间便把整座城市占踞，没有任何商量余地，让人措手不及，冲天的香气弥漫了空气，灌醉了呼吸。

那一棵棵、一丛丛、一片片紫色或白色的丁香花点缀着城市的大街小巷、公园楼群，把周围环境打扮得清新俊逸、浪漫亮丽。举起相机随手可拍美景，落下画笔能引蜂蝶嬉戏，诗人作家触景生情随即出口成章，乐人歌者灵感迸发谱出优美旋律。

群力新区丁香公园乃赏花不二之地。整个公园挤满了丁香，从高空俯瞰，是紫

白相间连成片、聚成团的彩色漩涡、涟漪。在花径中徜徉，就是陶冶灵魂放飞思绪，就是与美同行闪耀自己。多少人把丁香与自己定格在一起。

一天，我与妻在丁香公园发现了感人的一幕：一条长龙似的小电动车队在公园内的主路上自由行驶，从我们身边经过，驾车的人们显得非常开心，不时发出爽朗的笑声。从每辆车上放着的一副拐杖看，这些驾车的人们都是残障人士。眼前这温馨的画面，使我心中涌起一股暖流。虽然允许电动车进入公园是一件小事，但它体现的是丁香公园在管理方面的人性化和对残障人士的充分尊重。

丁香的美不只是她的外在和迷人香

气，还有她的内在涵义。在古典诗词中，丁香象征着“高洁、幽怨、美丽。”李商隐的“芭蕉不展丁香结，同向东风各自愁”很有代表意义。而在西方，丁香则象征着“纯真无邪、初恋和谦逊”之意。

勤奋、谦逊和爱情是我国现代文人赋予丁香的寓意。戴望舒的诗歌《雨巷》和近年传唱的《丁香花》歌曲，都是丁香的记忆和痕迹。要我说，勇敢和吃苦耐劳是丁香的品格，因为她是冷热空气反复交替时最早绽放的花卉之一，如果没有耐力、毅力，绝不会花开茂盛，芳香扑鼻。丁香之所以能够成为哈尔滨的市花，应该主要取其勤奋和谦逊的寓意，这也应该是哈尔滨人共同坚守的一块精神园地。

哈尔滨地处高寒地区，被喻为共和国长子，系东北老工业基地，无论何时，始终默默奉献，不计得失，迎难而上，负重前行，锐意进取，永远保持着谦逊低调的姿态和勤劳勇敢的精神，变压力为动力。这些是丁香精神的体现，是哈尔滨人赋予丁香的特殊意义。

丁香已与哈尔滨融为一体，丁香是哈尔滨永远的话题，丁香是哈尔滨的诗情画意、美妙乐曲，丁香是哈尔滨这块热土上不断繁茂的生命奇迹。

春色满园关不住，丁香年年为谁开，开放在北方的蓝天下，开放在冰城人的美丽心田。

□初露

老来乐

乐天派

我到公园散步，在健身角碰见了正在“蹬车”的老吴。大概有一年多没见了，我看他还是那么健壮，忍不住伸出了大拇指：“你的身体真棒啊！”没想到他回了一句：“凑合活着呗！”

“凑合活着”是某些老年人的口头禅，他们觉得自己岁数大了，日子过得没意思，活一天算一天。这种消极情绪可不好。虽然我们老了，行动开始不便，还经常伴随着病痛，但只要活着，就要努力让自己的一天过得有意思、有意义。怎么能凑合活着呢？

我认识一位司机，年轻时经常拉货跑长途，为了提神儿，他养成了喝茶的习惯。现在他退休了，有了闲工夫，喝茶也讲究了。他说，喝茶用的杯子最好是透明的，把绿茶放进杯子里，用开水一泡，茶叶上下翻滚、飘来荡去，看着就心情愉悦。还有老徐，原来是机修厂工人，车轴铣刨磨样样拿得起。他爱玩手串、花椒木拐杖、手把件等，这些都是他自己做的，他说做的过程就是玩的过程，不去想做好了以后值多少钱什么的，不就是为了玩。

我写稿也是如此。我年轻时就喜欢码字，如今87岁了，这个习惯还在延续。十几年前，我学会了用电脑写，现在又学会了用智能手机写。虽然写得多，发表得少，但仍乐此不疲，从不想着我这篇稿子能不能发表，能得多少稿费——只问耕耘，不问收获。其实，在写稿、改稿的过程中，我已经收获了愉悦的心情。

因此，只要我们还活着，就要过好每一天，而且要过得有滋有味，做一个乐天派。

□韩铁铮



《聊不完的天儿》 □郑双宝

祖孙之间

放下手机去读书

孙子涛涛正在读初中。一天晚上，我见他完成作业后，拿起手机看了起来。我对他说：“你就知道玩手机，就不能看一下课外书吗？”孙子说：“那些书我都看完了。”我生气地说：“每次看书你都是走马观花，就不能静下心来认真读，难道手机就那么好看？”孙子一脸委屈地反驳：“既然你说手机不好看，为什么还总是捧着看呢？”

孙子的话让我无言以对。确实，我平时也总是捧着手机看，面对五花八门的各类视频，我也无法控制自己，何况是孩子呢？

经过反思，我对孙子说：“涛涛，从今

天起，我们都不看手机了，我闲了看书，你做完作业也看书，咱们互相督促。”孙子问：“爷爷，你能做到吗？”我一口答应，并保证做到。孙子听后，也欣然同意。

放下手机去读书，我必须给孙子作出榜样。闲时，我就走进书的世界。孙子完成作业后，也捧起书安静地读着。看他读书的姿态，仿佛忘记了手机的诱惑，认真翻阅着每一页文字。我知道，书里的文字不仅能让孩子开拓视野，认识世界，还能给孩子更多的智慧和乐趣。希望我和孙子在相互督促和激励下，都放下手机，每天挤出一些时间走进书香世界。

□秋水

退休生活

我成了“追星族”

前年退休后，我参加了文化馆组织的公益合唱培训班。我爱唱歌，但是从来没有跟老师学过。上课第一天，我很早就来到教室，却发现只有我一个男生，顿时有些局促不安。

门开了，一个人进来了。她温文尔雅，长发细腰，眼角带着笑意。她就是倪老师。

倪老师讲课不紧不慢，很会把控课堂氛围。她见我有点儿紧张，就让我试唱。倪老师说：“你嗓子很好，千万不要浪费好嗓子。”听到倪老师的表扬，我很开心，很快就消除了紧张情绪。

有一次，倪老师教我们唱《我和我的祖国》，而后准备参加演出。这首歌很适合我的音域，我暗想：“这次要在全班同学面前露一手。”我试唱完，倪老师却说：“有一些跑调，个别音不准。”我听了，心里拔凉拔凉的。我心里一不开心，脸上的表情就有所显露。倪老师看到了，冲我微微一笑，继续教课。

下课后，倪老师让我留下。她坐在钢琴前，微笑着问我：“学习唱歌有没有不适应啊？”我局促不安，不知怎么回答。倪老师又问：“男声音调比女声高昂，你可是我们合唱班里的灵魂哦！”我听了，不禁脸红发热。倪老师说：“同学们要参加演出，你要加油哦！”我点点头。接着，倪老师纠正

了我试唱中那几个不准的音，让我练唱，一遍又一遍。

我很喜欢听倪老师讲课，她经常把生活中的感悟贯穿在讲课中，让我们能理解生活，乐观面对生活。倪老师经常说：“歌唱是一种积极的状态。大家来学唱歌，不是为了拿什么证书，考什么职称，也不是为了搞什么比赛，就是因为喜欢唱歌。”每次上完课，我的心情都会愉快好几天。

我喜欢唱歌，我喜欢倪老师，我喜欢这样的日子。倪老师就是我歌唱路上的明星，照亮我，引我前行。

□张纳新

人生智慧

小日子 大浪漫

提起浪漫，很多人总会想到昂贵的钻戒，精美的西餐、芬芳的玫瑰、浓情的派对，但其实，对于我们银发族来说，浪漫就藏在平淡淡淡的生活里。

早年，我的一位老同学，大学毕业后在国内一家效益并不太好的企业工作，标准的工薪一族，妻子的收入也很低，但他依然有着自己的浪漫。他给我讲过这样一个小故事：早春的休息日，他和妻子带上一些面包、小包榨菜和几瓶矿泉水，到城郊的山上春游。途中，在过一座狭窄的小木桥时，胆小的妻子怎么也不敢踏上桥。于是，他把手中的拎袋交到妻子手上，叫她闭上眼睛。他猛地背起妻子，走过了小木桥。过桥后，俩人笑成一团。然后，他们又采回了几大束野花带回家，那简陋的小家又因此洋溢着浪漫温馨的气息。

的确，很多时候浪漫不是用钱买来的。记得我刚结婚那年，妻子的老家在离县城十几里的小镇，寒冬腊月，每次她回娘家，我总是骑着那辆“永久”牌自行车，来回接送。冷了、饿了，就在路边的小摊，一人一碗馄饨热乎乎地吃了后回家。她坐在我身后，手冷就从我的棉衣后面伸进去焐一焐。这平淡却又温馨的一幕，今天想来，又何尝不是一种浪漫？

我也曾在满眼秋色的树林里看到一对对白发苍苍的老人，他们手挽着手漫步谈笑，小声哼着一首首老歌。不多时，他们又唱了一小段越剧，或是学几句高亢激昂的绍兴剧，真所谓自得其乐；有时他们也会弯下腰，捡起一片漂亮的落叶拿在手中把玩。“执子之手，与子偕老”，这样的浪漫场景让人感动，难以忘怀。

撑一柄花伞，在雨声如唱的小溪边散步是一种浪漫；摇一把纸扇，在曲径通幽的绿茵坡上唱段戏曲是一种浪漫；执一把二胡，在清朗的月光下弹拉琴弦是一种浪漫；把一壶清茶，站在阳台花窗前看雪花飞舞是一种浪漫；当下，与亲朋好友在手机微信视频窗口前，弹指一挥间更是时尚的浪漫。

只要存有一颗永远浪漫的心，日子再清贫、再琐碎，也会充盈着浓郁的浪漫情调。

□周祖惠