

回忆杀

打饭包

每当说起东北菜,外地人总是第一时间想到锅包肉、酱骨架、铁锅炖等用料扎实、口味浓重的硬菜。其实,东三省物产丰富,食材并不单调。在这片淳朴的土地上,既能大块吃肉、逸兴横飞,也能细品时蔬,咀嚼清新。近年来逐渐走向全国各地的“东北大饭包”,也叫菜包饭,就是清爽香醇兼而有之的东北美食。

市面上流行的饭包,口味和造型通常如出一辙:饭包用碧绿的菜叶严实包裹,里面的配料花式繁多:花生米、红肠丁、黄瓜丝、葱花……和香糯的米饭交融,吃起来格外有满足感。每当看到有人在朋友圈里晒的用生菜叶包的新式饭包,我都会想起儿时姥姥家吃的简易饭包。

姥姥家有个小菜园,地方不大,却生机勃勃,用来做饭包的蔬菜,基本来自小菜园。蔬菜从地里拔出来后,简单清洗一番,就摆上了那张比妈妈年纪还大的小炕桌。嘿,看那水灵灵的白菜、绿盈盈的小葱、尖尖的小辣椒、散发着特殊香味的香菜,园中新绿尽收眼底,绽放舌尖。特别是自家种的白菜,和常见的叶片颜色浅、质地厚的大白菜可不一样。它的叶片极薄,呈深绿色,形状偏圆,口感柔韧。

当然,菜叶仅是饭包的“外衣”,更重要的是包在里面的饭。家常饭包用的饭通常是黄白相间的二米饭。这是因为东北大米营养含量高,质地相对较黏,就着大炖菜吃,滋味固然是好。但做饭包的话,口感就不那么出众了。加入小米的饭质地较为疏松,适合搅拌。做米饭的时候,顺便蒸几个削好皮的大土豆,跟米饭“一锅出”,熟后将它们捣碎成泥。等待饭熟时,姥姥便忙着做炸酱。蛋液搅拌均匀,下锅炒碎,加入自家用黄豆做的大酱,略加水“咕嘟”一番,鸡蛋变得棕红诱人,咸香的滋味飘满全屋。

吃饭包的常见流程是将米饭、鸡蛋酱、土豆泥、小葱、辣椒和香菜一起拌匀,稍微晾凉,再用白菜叶随意包一团拌好的饭,大快朵颐。我小时候有挑食的毛病,不喜欢吃整根的小葱,又怕吃到辣椒,最喜欢软糯易嚼的土豆泥和米饭,于是得到了特殊的待遇,姥姥会专门为我做一种简单的饭包。她在菜叶上厚厚地抹一层鸡蛋酱,将热乎乎的米饭和土豆泥各放一半,放几根我喜欢吃的香菜,再将菜叶像裹襁褓那样折起来,先折上底部盖住饭,再左右各一折,托在手里递给我。

然后,我这个小馋猫就大大地咬上一口,清爽的蔬菜香、醇厚的酱香和自然的米饭香溢满口腔,口感有脆有软,相得益彰,没等嘴里的咽下去,又急着再咬一口。尽管脸上沾了不少饭粒和酱汁,也管不了那么多了。

看似简单的饭包,承载的是记忆,回味的是乡情。时光流转,故乡的小菜园早已不复存在,但它的一派绿意,还有饭包的香,仍然令我时时回忆。 □李伟元

然后,我这个小馋猫就大大地咬上一口,清爽的蔬菜香、醇厚的酱香和自然的米饭香溢满口腔,口感有脆有软,相得益彰,没等嘴里的咽下去,又急着再咬一口。尽管脸上沾了不少饭粒和酱汁,也管不了那么多了。

看似简单的饭包,承载的是记忆,回味的是乡情。时光流转,故乡的小菜园早已不复存在,但它的一派绿意,还有饭包的香,仍然令我时时回忆。 □李伟元

生活点滴

不嫌麻烦

一天下午,我路过一个爆米花摊位。摊主是一位老者,他正在一边跟人聊天,一边收摊。他刚把小火炉的火熄灭,把锅、风匣和网袋放到小推车上。这时,来了一位老大妈,说要爆大米花。老大妈还说:“我是听朋友说的,好不容易才找到你这儿。”

老者笑着说:“我都收摊了。你来了,怎么办?只好重打鼓另开张喽。”于是,老者往小火炉里先放些干松针、小碎木片,再放上一些小煤块,点着火之后,把老大妈带来的大米放进锅里,把锅架到小火炉上,拉起风匣来。

不一会儿,“砰”的一声,大米花就出锅了。

老大妈可高兴了,对老者说:“太谢谢你啦,为了我一个人,让你又摆了一次摊。”老者笑了,说:“我不麻烦一次,你不就高兴而来、扫兴而回了吗?这麻烦能让人高兴,就算不白麻烦了。”

我听了,很赞同老者的说法。肯为别人不嫌麻烦,这也是一种与人为善之举。 □秦连鸣

老来乐

打理小花园

岳母退休后喜欢养花,家里有许多盆栽花卉,外边还有个小花园。岳母家门前的小花园,是小区里一道美丽的风景。每到花开的季节,小区里的人们总会驻足观看,赏花、拍照、发微信朋友圈。

当初,岳母建小花园的时候,我也参与其中。我们用栅栏围成一个圈儿,然后将花种在里面,定期浇水、施肥。岳母给我准备了一个大塑料桶,我不知何意。她解释说:“用自来水浇花太浪费水了,以后你把洗菜水、淘米水积攒起来,然后用来浇花,这也是废物利用。但是不能用洗碗水、刷锅水,因为水里有油,浇花不好。”有了岳母的真传,我天天攒水浇花。偶尔忘记时,儿子会及时提醒我:“爸爸,不要把洗菜水、淘米水倒掉,留着给姥姥浇花。”如果赶上雨天,我们家可就热闹了,大大小小的盆、桶,全都拿出来接雨水,即便不浇花,也可以用来冲厕所。

岳母的小花园得到了小区物业的关注,他们也支持岳母种花,因为这些花草美化了小区环境。在岳母的带动下,小区物业也开始节约用水。他们大力提倡用雨水给草坪、树木浇水,为此还特意建了一个储水池,保洁人员可以用雨水拖地。当下,小区节水已蔚然成风。由此,我给岳母起了一个雅号,叫环保达人。

现在,岳母已84岁高龄,打理小花园有点力不从心了。给花浇水、剪枝、松土的活儿都交给了我,她只负责在旁边指导。看来,有朝一日,我也可能当上环保达人。 □梁军



祖孙之间

带孙女练“碰词”

春花-春雨-春雷-春风,这是同一字开头的词语练习。5年前我带孙女时,经常和她玩这种词语游戏。

窗户-户口-口琴-琴音,这是3年前我跟孙女玩的二字词组接龙。

星光灿烂-烂漫天真-真心实意-意气风发,这是去年我跟孙女玩的四字成语接龙。

孙女今年11岁,由我一手带大。她小时候我领她在公园里玩,就教她认识各种花草树木。然后,从一字词开始练习接龙,逐步由两字词到三字词,从去年开始,升级为成语接龙。我平日喜欢读书写作,词汇储备比较丰富,玩成语接龙不在话下。

那时孙女在我家吃过晚饭,我和老伴

儿就带着她步行回儿子家。一路上,孙女会一直和我们玩成语接龙。有时,我会提个条件:“谁接不上来,就罚唱一首歌。”孙女就说:“我不会唱歌,就背诵唐诗吧。”如今,20多分钟的路程,我绞尽脑汁勉强能够应对,而老伴儿却常常被罚唱歌。唯有孙女反应敏捷,应对自如,处于不败之地。

现在,孙女的组词、造句、作文,经常受到老师表扬,语文成绩在班里名列前茅。我与孙女的“碰词”游戏,增加了她的词汇储备,记忆力和反应能力均得到很好的锻炼。实践证明,教育孩子要从娃娃抓起,潜移默化才能收到事半功倍的效果。我把这个经验总结为:玩中学习收获大,长期坚持益处多。 □霍凤玲

父亲母亲

晚睡的月亮

孩提时代,记不清多少次了,我在夜里醒来,发现母亲还坐在油灯下做针线活,窗外如水的月光洒在母亲身上。在我幼小的心灵中,母亲就是一轮晚睡的月亮。

我在兄弟姐妹中排行最小,因此,母亲对我疼爱有加,加上我体弱多病,得到母亲的关心呵护是最多的。记得儿时,母亲带着我去医院看病,在医院门口有卖冰棍的,一根冰棍5分钱,她总是只给我买一根。我问她为什么不给自己买,母亲说:“妈妈胃不好,不能吃。”长大后我才明白,

母亲是想省下钱来给我治病。

初中时,老师经常补课,有时下课很晚,回到家时,母亲的屋里总是亮着灯,她在等我。那年中考,我名落孙山,不敢回家,便在街角的公园里蜷缩了一晚。黎明时分,当母亲找到我时,我发现母亲的头发一夜之间变白了。我便暗暗发誓:一定要努力学习,以优异成绩回报母亲。

参加工作后,我除了忙工作,整个身心都扑在自己的小家庭上,却忽略了对母亲的关爱。一想起母亲对我无私的呵护,

我便感到羞愧难当。于是,工作之余,我推掉一切饭局和应酬。春天,和母亲去郊外赏花;夏日,和母亲去公园的池塘边听雨珠落在荷叶上的声音;秋风起时,和母亲去田野欣赏斑斓的秋色;隆冬时节,雪花飘飞,围着一炉炭火,为她朗诵一篇篇优美的诗文……

然而,时光无情,母亲最终还是离开了我。虽然母亲已经不在我身边,但我感觉她就像那轮晚睡的月亮,一直陪在我身边,从未离开。 □谢金星

同一屋檐

老爸的潜台词

今年5月份的某一天,我回家看望老爸。老爸见我回来了显得十分高兴,或许是许久没人跟他聊天的缘故,那天老爸跟我聊了许多。

“老李的儿子前一阵给他买了一套100平方米的大房子,老李晚年享福啦!”老爸跟我说道。老李是老爸以前的同事,据说老李的儿子现在干上了房地产开发,老李自然跟着沾了不少光。老爸的潜台词应该是:他有生之年也想住上大房子,可惜他的儿子没有这个能力,只能说说而已。

“老王的姑娘给老王办了一个八十大寿,听说寿宴去了不少人。”老王是老爸以前的邻居,自从房屋动迁后他们就很少见面了。老爸的潜台词应该是:他明年也想过八十大寿,怕给我们增加负担,就没说出来罢了。

老爸的生日我是知道的,明年他的八十大寿也应该办一下,这个还是可以办到的嘛。除此以外,老爸还谈到亲戚家的孩子如何孝顺、如何懂事等等。他的潜台词应该是:我和弟弟做得还不够,还应该向人家学习。

那天老爸跟我谈了不少东家长西家短,不过他说的都是一些潜台词。从这些潜台词里面,我听出了老爸的所思所想。没想到老年人也有攀比心理,他们往往比子女的能力、是否孝顺等等。老爸的潜台词让我陷入深深的思索之中,比如如何关心老人的生活、如何了解他们的心理问题。

“没事不用往回跑”“不用挂念我”……老爸经常跟我讲这些话。他的潜台词是:现在他的身体还可以,等他以后干不动了,我再经常回家照顾他。虽然如此,有时回去的次数少了,老爸偶尔也会发个牢骚。时间久了,我自然知晓老爸的潜台词,或许这就是老年人特有的思维吧。 □梁军