

## 父亲母亲

## 笨拙的父爱

傍晚，父亲发来消息：“今晚有雨，记得把电瓶车移到车棚下。”我不由得心头一暖。中国式的父爱是需要子女用心去感受、去阅读的。最近我愈发感受到父亲对我笨拙而温柔的爱。起因还是前几天发生的小事。

那天，吃早餐时我习惯性地打开手机里的小程序，突然发现上面一下多了好多点赞，不免好奇：哈哈！这难道是要“爆火”的前奏吗？再定睛一看，原来是父亲所为。又不禁纳闷，父亲什么时候学会使用这个小程序了？

午休时，我给父亲打电话：“爸，您什么时候学会使用小程序了，还给我点那么多的赞呢？”电话那头传来父亲爽朗的笑声：“哈哈……昨晚让你弟教我的，刚学会啊！”随即又说：“你妈说你最近在这个小程序上发了好多条状态，所以我就让你弟帮我弄了一个，看看你都发的啥。其实，我就是闲来无事，点赞消遣时间呢！”父亲在电话那头认真地给我解释。

父亲那笨拙而温柔的爱，时常令我感动不已。其实，类似的事发生过很多次。记

得朋友圈刚兴起时，我和许多年轻人一样，特别喜欢在朋友圈里分享自己的生活。那时我所发的每一条朋友圈，父亲都会认真地评论并点赞。有一阵，我咳嗽总不好，一天晚上睡觉前就在朋友圈里发了一句牢骚：“肺都快被咳出来了……”然后把手机静音后，就睡觉了。

没想到，半夜却被父亲的敲门声所惊醒。父亲满头大汗地冲进屋，询问我怎么不回消息、不接电话？原来，父亲看见我发的朋友圈之后，发消息询问我的病情，没等到回复，就开始打电话，结果我一直未接电话……父亲不放心便在夜色中，匆匆赶到我的住处，还带了几个梨来熬制我最喜欢喝的冰糖雪梨汁。

看着手机上的20多条未读消息和30多个未接电话，我别过脸，强忍泪水，压抑愧疚的心情，尽量不去看父亲。父亲好像洞察到了我的情绪，连忙说：“我就是晚上睡不着，过来看看你咳嗽好点没？出门时，你妈说让我带几个梨给你熬点梨汤喝，可以润肺。现在老了，不中用了，其他啥忙也帮不上你了……”望着父亲落寞的

神情，我的泪水最终没忍住，像决堤的潮水一样，奔涌而出。在那一瞬间，我突然感悟到父爱的深沉与厚重，随之而来的便是内疚与自责，因为少年不懂父爱深，读懂父爱已不再年少。

父亲为子女操劳了大半辈子，一旦闲下来，不再为儿女操劳了，就觉得自己没用了，心理上阴影，浑身就不自在。于是，我也决定寻找各种借口去爱父亲。让父亲时刻认为自己是重要的，是被需要的。

“我发了朋友圈您快给我评论一下”“小程序里上传了您小外孙女跳舞的视频，需要转发拉票集赞”……对于我提出的这些“要求”，父亲总是乐呵呵地答应。当然，父亲的完成质量也一定是最高标准，有他帮忙拉票，孩子如愿获得了比赛一等奖。每当这时，父亲脸上总是洋溢着一种自身价值得以体现的喜悦。

这就是爱，这就是父爱。这种笨拙而温柔的父爱，是无形的动力和支撑，是不求回报的付出与陪伴，常常让我们想起来想笑又想哭……

□徐静

## 祖孙之间

## 弄“拙”成“巧”

孙子正在读小学一年级，陪他写作业真是一件快乐而又重任在肩的事。

上周三晚上，孙子做完语文、数学作业后，高兴地找来画笔和纸，说：“老师还布置了水彩画作业，自己画一栋房子，明天上学时交。”随后，孙子按照老师的布置画房子。

画了一个多小时，快要结尾时，一滴褐色水彩掉落在画面中央。若要重新画一幅已经来不及了，孙子急得哭了起来，我也跟着着急。

我忽然灵光一闪，心里有了底，安抚孙子说：“别哭，你看这褐色水彩多像小花狗身上的斑点。你接着画吧，画一只只有斑点的小花狗睡在房子里。”孙子转悲为喜，围绕斑点添画了一只小花狗。

第二天，这幅画得到老师和同学们的一致称赞。老师说：“这只小花狗给房子增添了生机。”

巧妙地指导孙子在失误中发掘出生机，化腐朽为神奇，这让我很高兴。

□廖君福

## 回忆杀

## 白球鞋

我读初中的时候，家里很穷。我家距学校6公里，要路过一条2米多宽的泥土路，到了春雨时节就更难走了。

读初中期间，特别是上体育课时，我的梦想是拥有一双球鞋。虽然我曾经向父母表露过想要一双新球鞋的愿望，可父母总说等家里手头松些的时候再说。一个周末，我照常穿着一双破烂的鞋子回家。到家后，天已经黑了。母亲说：“妈给你买了双鞋，你拿去试试吧。”那是一双崭新的白球鞋。我拿起鞋，反复抚摸着，生怕它会从手上逃掉。原来，母亲为了给我买这双白球鞋，把正在下蛋的两只母鸡卖了。

那双白球鞋，我平时舍不得穿，只有学校搞活动时才穿。到放假时，能穿的鞋只有这双白球鞋了。回家的路很远，我怕费鞋，索性脱下鞋，把两只鞋的鞋带系在一起，往肩上一搭，赤着脚往家赶。我打定主意，到了村口再把鞋穿上。不料，走到村口时，我的脚已经冻肿了，怎么也穿不进鞋了。没想到，母亲来接我了，她一句话也没说，只是用她那粗糙的手为我搓脚，而后她的泪珠落在了我的脚面上。

如今，条件好了，已经很少走长路了，但我还是会经常想起那双白球鞋。

□黄以进

你每天给我读报，既学知识，又锻炼大脑。



《相伴》

□于昌伟

## 生活点滴

## 社保认证

我们退休职工每年要进行一次社保认证。前不久，原单位会计通知大家，要在两天内完成认证。以往我是靠儿子儿媳在周末帮忙完成认证，这次等不到周末了，我便根据会计的提示慢慢地鼓捣。记得有个步骤，要求把我的面部影像置于手机屏幕指定位置，折腾了几次后，才终于显示“认证成功”。看来，80多岁的我还是可以与时俱进学点新东西的，不是学不会，而是要放弃依赖思想。

我有个小学同学，在使用社交软件交流时只用语音模式，因为他不会打字。后来，他想写文章投稿，我就劝他学学打字，他却总说，“这么大岁数了，学不会了”。其实，他身体不错，脑子也好使，学点儿新东西应该不难。“是不为也，非不能也”。

有些事情没有去做，往往不是因为客观条件不允许或能力达不到，而是主观上选择了不去做。

□白丁

## 人生智慧

## 慢下来

生活中，有时我们会被忙碌所包围，被快节奏的生活所累。王兄是一位喜欢书法的老友，我退休时，他特意送给我一幅三字帖“慢下来”，并嘱咐我一定把字帖挂在书房或客厅，每天看几遍，身体力行。王兄知道我是急脾气，干啥事都雷厉风行，不喜欢拖拖拉拉，所以希望我退休后能够调整自己的生活节奏，真正“慢下来”。

我心里暗想：以前在岗时总是行色匆匆、风风火火，那是因为工作压力大，容不得拖拉散漫，现在退休了，节奏自然就慢了，哪还需要挂字帖提醒？然而，刚退休那几天，我深切感受到，“快”了一辈子的人，一旦“慢”下来，还真不适应。看来，三字帖是箴言啊。

每天早上六点，起床的闹钟一响，我

就习惯性地从床上一骨碌爬起来。老婆大声叫道：“慢点，慢点。跟你说过多少次了，早上睡醒后，先在床上‘赖’几分钟，再慢慢起来……”老婆看过不少健康方面的书籍，知道早上急促起床的危害，可我就是改不了这个坏习惯。

中午，有时老婆还在厨房炒最后一个菜，我已在饭厅率先解决了午餐“战斗”。看着我狼吞虎咽的模样，老婆总会说“谁在跟你抢饭吗”。其实，我有慢性胃炎的毛病，医生也多次嘱咐我吃饭要细嚼慢咽。

晚上出去遛弯，老婆总笑我不像是散步，更像是行军赶路。我的步伐总是急促，而她则是悠悠闲闲，享受着夜晚的宁静。

几天前，我去体检，偶然发现甲状腺结节，医生说要定期观察。我一时情绪激

动，跟医生吵了起来，嫌无休止的观察、问诊麻烦，叫嚷着不如直接动手术切除算了。医生批评我说，结节与人的情绪有很大关系，中老年人最忌情绪急躁，要学会“慢下来”啊。

于是，我开始重新审视自己的生活。我意识到，我曾经为了追求效率和速度，忽视了自己的身体健康和生活品质。我曾经以为，生活就该是忙忙碌碌的，但现在我明白了，慢下来，才能真正体验生活的美好。

退休后的生活，就像一幅画，我需要用慢下来的心态去欣赏它的美，用心去感受生活的每一个细节，在“慢下来”的生活中，找到自己的快乐，找到自己的满足，找到自己的人生。

□明伟方

## 同一屋檐

## 不为孝顺而纠结

老妈学会使用智能手机后，每天都在家庭群转发“长辈图”，以及一些假新闻截图。弟弟妹妹们都不作声，唯有我这个长子沉不住气直话直说，传递给她正确信息。于是母子俩“攻防”不断，几乎天天“实弹对射”。我心知肚明，她和我都不太可能改变对方。但有时真的难以接受。

我是个感性的人，常为母子感情生疏而黯然，非常纠结。我看她的“愚昧”不顺眼，为了“正义”而跟她唱反调，是否不够孝顺？某天，灵光一闪，我想到了权宜之计：若要突破亲情困局，应改变的的不是老妈，而是我看待她的视角。大家不是都说，子女进入青春期后，父母应该把他们当朋友，不要摆出家长面孔吗？于是，我借用这种做法，先把老妈视为长辈朋友。平日遇到邻居或亲友圈中的长辈，我会保持适当的社交距离，嘘寒问暖而不挑剔他们的缺点。如果我做得到善待其他长者，当然也能做到善待老妈。

距离产生美，假设在心里将与父母的关系“降为朋友”，让视角从仰望变成平视，就不会因期望过高而失望。对待朋友，我总是保持客气，懂得避免讨论一些敏感话题。对于友谊起伏，也懂得保持平常心。所以，跟老妈话不投机，那就不要对她传递过来的讯息太认真，并开始试着用“立刻删除”这一招，眼不见为净，避免情绪受到干扰。家人之间没有隔夜仇，风头火势过后，顺其自然重新对话就好。若说做人要随遇而安，这应该也包括学习接受“家家有本难念的经”，只是版本不同，自己家里的这本只是刚好，不用小题大做。

如今，老妈仍然“保持真我”。不同的是，我学会视她为一个长辈朋友。我也正面临中年危机，决定先照料好自己，不再为“孝顺”两个字而纠结。

□王淼