

父亲母亲

# 父亲与音乐

父亲素来爱好音乐。前段时间,父亲大病手术后身体一直很虚弱,我担心他会过度劳累,就让他在家多休息。不过父亲没有闲着,精神好些时,就吹吹笛子、口琴,或者拉拉小提琴和二胡。父亲对音乐的热爱,是如此赤诚和执著。

很多人听过父亲拉小提琴和二胡,都以为他受过名师指导,听说他是自学的,都不相信:“怎么可能?人家专门参加培训的,都拉不出这样的水平!”父亲平时闲来无事,便去琴行逛逛。有一次试拉那里最贵的二胡,顿时惊艳全场,连琴行老板都以为他是市里剧团的老手。还有一次,一位家长带小朋友去琴行挑选乐器,碰上正在试拉小提琴的父亲,一下子被父亲悠扬婉转的琴声吸引住了,坚持要父亲教孩子拉小提琴。

父亲每每说起这些事情的时候,眼里都闪着光,一脸的自豪和愉悦。我能感

到音乐带给父亲的不仅仅是精神上的享受,更是生命中的一种力量与鼓舞。

父亲很有音乐天赋,他不但对乐器无师自通,还会自己制作乐器。他小学时便会制作笛子,那时他在学校看过一位老师吹笛子,笛子的音色清新脱俗,如同一股清泉涌出,纯净而触动人心。从那时起,父亲便迷上了笛子,他把老师的笛子借回家,仔细察看了笛子的结构,上山砍了一根竹子,拿老师的笛子对着记好各个洞的位置及木塞的形状、位置,便开始制作了。他细心地削去竹子的外皮,用砂纸打磨得光滑如玉。然后,他用刻刀在竹子上轻轻削出一个个小孔,每一个孔都经过反复琢磨,以确保音调准确。

我小时候常听父亲吹笛子。婉转动听的笛声飘荡在空中,仿佛有一种魔力,直达人的灵魂深处。那笛声时而高亢激昂,如同山间的风在呼啸;时而低回婉

转,如同溪水在潺潺流淌。它伴随着我度过了数不清的夜晚,成为我童年时最珍贵的记忆。

父亲不仅会做笛子,还会做二胡。父亲的第一把二胡,就是他亲手打造的。那时他还上大学,从学校的木工室要了一个圆柱形的竹筒,还有一根木柄作为琴杆,没有蛇皮,就用一块三合板代替,然后买了琴弦自己将其装上去,一个简易二胡便诞生了。

二胡和小提琴都是父亲最喜欢的乐器。父亲演奏时可谓全身心投入,当琴弓轻轻拉动,指尖在琴弦来回上下轻快地舞动,美妙的音乐便流淌出来,如同涓涓细流汇聚成宁静的湖水,让人陶醉其中。

愿音乐一直陪伴着父亲,让他可以快乐平静地安享晚年。

□何志坚

诗歌赏读

## 冰城四季在等你

□郭禄 张利 张宏儒

朋友  
你是否到过“尔滨”  
感知春天的气息  
见证春季的步履  
寒意瞬间就远去  
春风吹拂大地  
春姑娘漫步飘逸这里  
燕子来了  
带来了春的信息  
跑冰排了  
撞开了春的暖意  
丁香开了  
释放着春的香气  
下小雨了  
洗去了冬日的残迹  
伴随回暖的脉搏  
迎接天地的洗礼  
“尔滨”的春天在等你

朋友  
你是否到过“尔滨”  
分享夏天的妩媚  
体验夏季的洋气  
炎热虽是盛夏的标识  
可天然凉爽却是她的专利  
拿上垂钓的鱼杆  
带着露营的器具  
嗨啤烤串是难得的惬意  
徜徉中央大街  
游览松江湿地  
浪花里飞出欢乐的歌  
太阳岛一定要留下足迹  
吃一顿地道的俄式西餐  
听一场名家的交响乐曲  
尽情享受夏季游的乐趣  
向着快乐出发  
“尔滨”的夏天在等你

朋友  
你是否到过“尔滨”  
见识秋天的颜色  
欣赏秋季的魅力  
秋高气爽让人心旷神怡  
天空湛蓝叫人充满诗意  
满目金黄的田野  
五谷争艳的神奇  
人们洋溢着丰收的欢喜  
品尝秋天的味道  
秋韵之美已藏不住  
五花山色令人着迷  
层林尽染似画艳丽  
新鲜的蔬菜上市  
成熟的瓜果香甜无比  
亲手采摘更是乐此不疲  
深秋的色彩更加浓烈  
“尔滨”的秋天在等你

朋友  
你是否到过“尔滨”  
亲近冬天的冰雪  
感受冬季的活力  
国际化的冰雪节  
她的名片越发亮丽  
冰雪大世界的壮观  
雪雕冰雕园的精美  
冰灯游园会的火热  
冰雪嘉年华更是热闹无比  
人们尽情享受冰雪的乐趣  
让八方来客感受热情善意  
热辣滚烫的童话般世界  
烟火漫卷集聚了人气  
瞄准“双亚冬之城”的目标  
持续繁荣旅游拉动经济  
提振城市绽放的乐观预期  
“尔滨”的冬天在等你

回忆杀

## 自行车

上世纪70年代,生活物资相对紧缺,尤其是购买大件商品,更是需要凭票供应。当时,我们单位每年都会发放自行车票,但就是数量少。

当时我刚参加工作,迫切需要一辆自行车。然而,我只是一个学徒工,想得到一张自行车票,其难度可想而知。无奈之下,我只好步行上下班。

父亲看在眼里,急在心上。他说,一定要为我买辆自行车。父亲在一家大型企业的医务室工作。一天,运输队司机王师傅来到医务室,找父亲看病。诊断治疗完毕之后,父亲和王师傅谈起买自行车的事,烦请王师傅到天津拉货、送货时,帮忙买辆自行车,任何牌子都行。王师傅满口答应下来。父亲下班回到家后,将此事告诉我。听完之后,我高兴极了。心里暗想,用不了多久,我再也不用走路上下班了。从此以后,我天天盼望着早日把自行车买回来。

大约过了半个多月,王师傅真的帮我买来了自行车,是天津产的红旗牌自行车。顿时,我兴奋不已。听王师傅说,在天津的商场买自行车更难,不但凭票,还得要工业券。他是找天津的战友帮忙才买到的。听罢王师傅的讲述,我的感激之情真是无法言说。

第二天,当我骑着崭新的自行车来到厂里时,工友们一下子围了过来,上下打量着,个个羡慕不已。这辆自行车一直陪伴着我,直到我退休后它才“退役”。

□张福祥



### 《猜谜语》

□郑双宝

生活点滴

## 母亲要给我们装监控

母亲一个人在老家生活。我们上班的上班,上学的上学,周末有时还要加班,不能经常在母亲身边照顾,非常牵挂。接母亲来城里生活,过不了多长时间,母亲就执意回老家去,守着老屋,伴着老邻居。

为了方便及时知晓母亲的生活状况,我们给老家安装了监控。室外和室内各装一个,这样一来,我们就能清楚地看到母亲的活动。通过室外的摄像头,我们可以看到母亲在菜园劳作的场景。如果室内和室外都看不到母亲,我们就旋转摄像头看看院门。如果是关上的,就知道母亲出去串门了。如果母亲长时间没回来,我就会打个电话问问。

安装了监控以后,我们能详细掌握母亲的生活情况,也就少了不少担心。周末偶尔有事,或是天气不好,我们就暂时不回去,各忙各的事了。

有一次,我们回老家看母亲。母亲突然提出:“给你们也装个监控吧。”一开始,我没听明白,母亲又重复了一遍,说:“我出钱,给你们也装个监控,让我也能随时看到你们下班回家,做饭,吃饭,休息。”

顿时,我愣住了。母亲自认为在老家能照顾好自己,不用我们担心,但是她担心我们,要给我们装监控。

原来,没有监控时我们跑得勤。回到老家,我们看到了母亲,母亲也看到了我们。有了监控之后,我们回老家的次数少了。在母亲眼中,我们还是孩子,她也常常看到自己的孩子。

想到这儿,我心里五味杂陈。以后该回老家还是要回,该跑还是要跑,我们经常围绕在母亲身边,她看了才会放心。

□仲启新

人生智慧

## 预留些许空间

我居住的房屋仅有80多平方米,堆满了各种各样的物品,加上疏于打理,显得凌乱不堪,已经到了影响心情的地步了。端午假期,我和家人商量进行一次大扫除,把常年不用的物品清理出去,或卖废品,或丢弃掉,以给房间腾出一些空间来。但到了动真格的时候,问题就来了:妻子不愿丢弃,说破家值万贯;女儿不舍得丢弃,说那些老物件是她儿时的美好回忆。我觉得她们说得不无道理,但关键是如果不减少东西,房屋的空间就腾不出来。

这可怎么办呢?我突然想到一个主意,提议每个人必须清理十件物品,不管

舍不得。她们母女虽然并不情愿,但也没有其他好想法。

说句实话,这样做对我来说也是件犯难的事。我的书籍都是精挑细选购买的,有的很有纪念意义,杂志是十几年积攒下来的限量版,很多杂志已经停刊了。我偷偷地观察女儿,她也很为难,左琢磨,右思量,迟迟不肯下手。

没办法,既然约定好了就要执行。经过一番激烈的思想斗争,我们都腾出了十件物品,通过精简和整理,房间立刻显得亮堂起来,也显得宽敞多了。

几天后,我问女儿:“为丢出去的东西感到可惜吗?”女儿想了想,回答说:“也没

什么太可惜的,放在家里也是多年未用,丢出去倒是断了念想。”是的,我继而说道:“有些东西看似有用,但又多年未用,只能安静地躲在角落里,沾染灰尘,挤占空间,不如丢弃。”妻子也在一旁应和道:“说得没错,纵然岁月有情缘,但世间一切物品都各有归宿,它们到了寻觅生命新起点的时候了。”我不由得对妻子的这番话语钦佩不已。

这桩小事让我意识到,人生犹如清理房间,不妨经常逼迫一下自己,预留些许空间,让心灵好好透个气。留有空白,才是人生的智慧。

□刘云利