

父亲母亲

父亲与酒

“酒是假的，情是真的。”父亲发自内心的话语，让我回味了好久。酒局人常说：“只要心里有，喝水也当酒。”但父亲喝酒不玩虚的。

从七八岁涉足酒局，父亲的酒龄有数十年了。作为家中长子，爷爷视其为手中宝。但凡家中来了客人，父亲都随着爷爷上桌“打打馋虫”。客人当面不说什么，背后却说爷爷奶奶太惯孩子：“哪有让孩子上桌的！”天长日久，瞅着大人喝酒的滋润劲，父亲不自觉地吧嗒嘴。舅爷看出了门道。他无儿无女，格外宠爱这个外甥，竟然用筷子蘸着酒，让我父亲尝尝。父亲呲牙咧嘴，连声说“辣、辣”。爷爷笑而不语，好像很高兴。舅爷见状则是满心欢喜：“俺外甥真不善，能陪我喝酒了。”

我知道父亲喜欢喝酒，每次只喝浅浅的一小盅。早些年工资低，家里生活困难，喝酒实属奢望。当然有的酒是非喝不行的，比如家中来了贵客。父亲喝的大多是本地酒厂产的“地瓜烧”，他稍稍抿上一小口，然后慢慢咽下，末了自言自语来上一句：“好酒啊！”

父亲曾为某次喝酒愧疚了多日。那天傍晚，他的高中同学来访。那人当年和父亲关系密切，多年没见面，彼此很是亲热，酒是最好的催化剂。但父亲往外拿酒的时候，顿觉事情不妙，家中滴酒无存，父亲非常尴尬。急中生智，他对同学说出去办点事，其实是找人借酒去了。当时哪家也不富裕，有酒的人家不多。父亲连跑了几家，愣是没借到半点酒，最终一个远房大爷拿出了半瓶酒。父亲和同学就着咸菜疙瘩喝起酒来，对方也是好酒的主，半瓶酒很快见了底。父亲意犹未尽，故意装出大方的样子：“喝，喝，今晚喝个够。”同学知道他要面子，手捂着酒盅说：“不能喝了，再喝就醉了。”

“酒是粮食精”，在父亲眼里，酒的作用可谓大矣。什么舒筋活血，什么强身健体，他说得头头是道。父亲每天中午、晚上都喝酒，每次喝二两左右。父亲并非是馋酒，但他喜欢酒局的热闹气氛。遇上年节，家人相聚，父亲就放开了。心情一激动，酒量也不固定了，此时的父亲兴致很高，安排着家人的座次。奶奶坐在餐桌中央，他

紧挨着奶奶而坐……该倒的酒都倒上了，父亲领着家人开喝。白酒、黄酒、啤酒随便喝。家人随心所欲地聊天，气氛很融洽。父亲是喝酒的主力，半斤酒很快下了肚。年迈的奶奶破天荒地端起一小盅啤酒：“喝了点啤酒，俺肚子好受了！”

父亲喝酒没啥讲究，能喝晕乎就中。他喜欢有人作陪，感觉那样喝酒才有味道。父亲喝惯了本地产的“地瓜烧”，那酒适合他的口味，关键是价格便宜。父亲是个过日子的人，轻易不舍得花钱。偶尔有人给他一瓶稍好一点的酒，他自己不舍得喝，专门留着待客。他说：“再好的酒，喝到肚子里都那么回事，能有个酒喝着就行了。”父亲酒局不少，但他总能把握分寸。自以为喝得差不多了，任凭他人说破天也不喝。有人胡吹乱聊，他只静静地听，大概怕“言多必失”吧。偶尔喝得多点，他就想法儿先行离开，回家呼噜震天地睡一觉。“他的酒品好，在酒上不用担心。”母亲说。

怎么也得让父亲喝上两盅好酒，我多年前就有这样的想法。碰巧有朋友送给我两瓶茅台。我大喜过望，把那两瓶酒带回

老家，不顾父亲的阻拦，为他倒了一小盅。“好酒还是留着吧，自己喝了怪可惜的。”父亲端着酒盅，使劲地抽动着鼻子。照例浅尝一口，在嘴里含了一阵，然后慢慢咽下。我期盼的父亲的满足没有出现，父亲脸上满是失望。“你尝一尝。”父亲端着酒盅递给我。我不习惯喝白酒，但还是接了过来。“假酒。”我舔了一点就感觉不地道。打开另一瓶，仍然如此。“买酒的说不定也不识货，可能没少花钱。”父亲宽慰我说。“还是本地酒好啊，起码没有假的。”父亲倒上他的“地瓜烧”，喝得有滋有味。我却再也没有半点兴致，觉得愧对了父亲。

有一次父亲过生日前，我特意买了瓶五粮液。商家信誓旦旦，许诺假一赔十。酒酣耳热，父亲拿出五粮液，商标对着客人：“喝个好酒，老大买的五粮液。”酒还没全咽下去，我扭头吐掉了。那酒也是假的。父亲他们可能觉察出了猫腻，但谁也没去点破。我尴尬至极，恨不得找个地缝钻进去。“酒是假的，心是真的。”父亲事后说。 □李忠义

回忆茶

“话匣子”
童年的温暖陪伴

我上小学的时候，由于父母在外地工作，因此我和爷爷奶奶一同生活。

那时候，娱乐活动匮乏，书籍稀缺，更无电视可看，唯一能让人沉醉其中的便是听“话匣子”（收音机）。爷爷每天去田间劳作，回家后等待奶奶做饭的空当，总会坐在石桌旁，点燃一锅水烟袋，打开“话匣子”，收听一段评书。有时是刘兰芳播讲的《岳飞传》，有时是袁阔成播讲的《三国演义》。每逢听到精彩之处，爷爷便禁不住直拍大腿，脸上露出会心的微笑，那无疑是爷爷最为惬意的时刻。每当此时，我便搬个小板凳紧挨在爷爷身旁，似懂非懂地一同收听。

每当爷爷上工之后，家中便成了我的天地，我将“话匣子”上的旋钮来回拧动，挑选自己钟爱的节目。我最喜欢的当属中央人民广播电台的《小喇叭》和《星星火炬》节目。

岁月流转，“话匣子”已渐渐陈旧，声音也不复最初的清晰。然而，它却宛如一位忠实的挚友，伴我度过了一段又一段美好的日子。

□谢金星



老夫老妻

老伴儿学钓鱼

老伴儿原单位同事老张是位钓鱼高手，老伴儿跟着他学钓鱼，还斥巨资购买了钓鱼装备。可学了两个月，老伴儿一条鱼也没带回家。对此，他解释道：“钓鱼不是为了吃，是为了玩。”

为了体验垂钓的“好玩”，我决定跟着老伴儿去现场看看。这天，老张钓鱼收获不小，老伴儿也钓上来好几条小鱼，最后都放生了。跟老伴儿去钓了一次鱼，我就不想再去第二次了，钓鱼这项运动，对爱好者来讲，可以静心、解压，但对我来讲简直是煎熬。

□李秀芹

生活智慧

朋友圈与酒肉圈

最近读到一篇文章，说人退休后要尽量远离过去的朋友圈，理由很直白，人走茶凉，不和过去的朋友圈保持距离，可能会非常失落。

和朋友圈保持适当距离，不仅适用于退休的人，也适合每个人。学会掂量自己，时刻保持清醒，才不至于头脑发热，自我膨胀。

人离不了朋友圈，但一定要坚定离开酒肉圈。朋友郑老退休后，隔三差五出去聚会。每次聚会，高谈阔论是开篇，海吃海喝是结局。退休第三年，郑老的身体就出了状况。躺在病床上，他反省说，这是误把酒肉圈当朋友圈留下的教训。

退休后，多选择有益身心的朋友圈，远离戕害身体的酒肉圈，自然过得自在舒适。 □杨力

不一样的流量

网络视频中，有两件获取流量的事件，让我印象深刻。

一件是博主采用动画、图表等形式，将公认“难啃”的世界名著《百年孤独》做成21集颇为精彩的视频短片，获得了千万级播放量、百万级点赞。

另一件是博主买了很多书，书柜里、书柜上、书柜旁，堆得满坑满谷。他告诉父亲：“买这么多书，把自己看书的样子拍下来，许多网友会点赞，增加流量。”

如果说视频短片《百年孤独》是用动画降低了名著的理解难度，在收获流量的同时唤醒了网络用户的阅读兴趣。那么，另一位用充门面来获取流量的博主就让人大跌眼镜了。只是外表看起来学富五车，而没有真正的学识，哪怕能暂时蒙蔽一些不知真相的人，一旦露出马脚，就会贻笑大方。

当下，流量是一种时尚，但博取流量的初心与本质应回归到一种让受众有良好收获的状态，然后在回馈中，感受自己的不足和欠缺，不断改良与修正，这才是流量真正的价值。 □陈忠

祖孙之间

请孙子当“老师”

自从退休后，我迷上了写作，老伴儿则对旅游情有独钟。然而，我们都有自己的短板：我对古诗词了解不多，写作时我的表达就有了一定的局限；老伴儿的地理知识十分有限，旅游过程中常常因此闹出笑话。

刚好孙子平时比较喜欢古诗词和地理，我和老伴儿商量，暑假期间，不如请孙子当“老师”，给我们补补古诗词和地理知识。儿子儿媳非常认可我们的想法，他们说，每年一放假，孙子就沉迷于网络不可自拔，他们既着急又无可奈何。今年暑假

让孙子当“老师”，给他找点事做，正好可以把他从网络中转移出来。我们答应孙子，等他给我们“补课”结束后，我们就一起出去好好旅游一趟，既是对他给我们当“老师”的奖励，也可以让我们在旅游中进一步巩固所学的知识。

自从当上“老师”以来，孙子像变了一个人一样，不再一有空就扑在电脑或手机上玩游戏，而是认认真真地备课、讲课。他教我们古诗词，从《诗经》到唐宋诗词，每一首诗都讲得头头是道，让我们领略到了古人的智慧和情感。他还教我们地理知

识，从地理地貌到气候特点，他都讲解得清晰易懂，让我们对世界各地的风土人情有了更深入的了解。

在学习的过程中，我们不仅学到了知识，还感受到了家庭的温馨。每天课后，我们都会一起聊天，分享彼此的学习心得。孙子也很高兴，他说这个暑假对他来说也是一种成长，他第一次体会到了教学的乐趣。

相信这个暑假，我和老伴儿都会有不少收获，而孙子也一定会有一种特别的成就感。 □明伟方